

# أيام هند





**أيام هند**

**سيد الوكيل**

**لوحة الغلاف للفنان / خوان ميرو**

**الطبعة العربية الاولى : يناير ١٩٩٨**

**رقم الإيداع : ٩٨/٢٤٩٧**

---

**الترقيم الدولي : I.S.B.N. 977-291-055-1**



## السلسلة الأدبية

رئيس المركز  
على عبد الحميد

مدير المركز  
محمود عبد الحميد

المشرف العام  
على السلسلة الأدبية  
خيري عبد الجواد

الجمع والصف الإلكتروني  
مركز الحضارة العربية  
تنفيذ: صفاء الشريف

٤ ش العلمين عمارات الأوقاف  
ميدان الكيت كات  
تليفاكس : ٣٤٤٨٣٦٨

سید الوکیل

# أیام ہند

مجموعۃ قصصیۃ





## وجوه

- ۱ - حنجل
- ۲ - منسی
- ۳ - فواز مطاوع
- ۴ - دانیال
- ۵ - ترزاکی
- ۶ - زینهم
- ۷ - هدی کمال
- ۸ - ولد
- ۹ - وجه حنان المحترق





## حنجل ..

فى غير رمضان ، كان يدق إيقاعاته الرتيبة فيسأله الناس عن الميت ..  
وكان ينطق الاسم ببساطة ولا يتوقف عن الدق ، ويسألونه عن السبب  
فيفكر ويقول .. أمر ربنا ، وكانوا يتلقون الإجابة ، يقنعون بها ويمضون ،  
يمصصون شفاهم البيضاء بذعر ، ويمضى هو ، يدق .. يدق .. يدق ،  
وتجربى أقدامنا الخافية الصغيرة وراء الدفقات المكتومة ، نهرش رؤوسنا ،  
ونبصق فى عينا ، ونضحك فى سرنا على طبلته العتيقة التى يضيع صوتها  
فى زعيقنا خلفه من زقاق لزقاق .

يا حنجل يا وش القملة  
مين قالك تعمل دى العملة

ما عاد رمح الصغار وراء حنجل يثير غضب الكبار ، صار مألوفاً حتى  
لم يسمعه أحد .. وفى موسم حصاد عامنا الأول تذكره الناس ، حين أقسم  
مأمون ألا يعطيه كيلة الذرة إياها ، وقال على الملأ .. إن جرن حنجل صار  
أكبر من جرنى .. وما تجراً حنجل أن يقول أن مأمون الذى اشتغل فى  
الميرى لم يعد له جرن من أصله .. لكن النساء لم يتوقفن لحظة عن  
منحه حفنة القراقيش وتورة الكعك صبيحة يوم العيد حين يطالعن  
وجهه الصامت فى الصباح البكر يرش بين القبور ويروى الصبار

والنخلات القصار .

وها هو مأمون أيضاً الذى اشترى منبهاً يرن مثل جرس كنيسة النصارى  
وقال ولا الحاجة لطبلة حنجل اليوم .

فاستعار حنجل سير الكاوتش من الأسطى رضوان ، وشد الرق على  
البوق الفخارى ، فصار الصوت جديداً ومفزعاً للنائمين والصاحين الذين  
ما عادوا يردون من خلف نوافذهم المغلقة «رمضان كريم يا حنجل» ، ولا  
عادوا يسألونه عن الميت ، لأن الشيخ جابر أبو خليفة يسبقه فى ميكروفون  
الزاوية الجديدة .

لكنهم ظلوا يلقون وجهه المدبوغ فيحوقلون ويستعيذون بالثلاث آيات  
البنات التى تطرد الشؤم وتقطع دابر الشياطين .

ولم يعترفوا قط بمهارته فى الغسل والتكفين .. ولا سألوه يوماً عن سر  
تركيبة العطر الذى يضمن به الميت ، وبقي حاملاً عمره الكثيب المزمع فوق  
ظهره المحنى كأنف يهودى وهو ينزل به إلى ظلام القبور ، يستقبل رأس  
الميت ناحية القبلة ، ويسندھا بشفتين ، واحدة عن يمين وأخرى عن يسار  
ليبقى شاخصاً لوجه ربه ، ويقرئ ملك الموت السلام كما هو واجب ،  
لكن الملك المهيّب الطلعة المشرق الوجه كطاقة القدر كان يكى ، فعرف  
حنجل أن للملك قلب بنت صغيرة محبة ، وفهم الذى فى عينى ملك الموت  
الحنون فاستبد به حزن داكن صموت كعينيّه ، واعتكف فى حجرته ينتظر  
زائره ، وعاف الطعام والشراب ، حتى اشتّم الناس الرائحة العفنة ، ووجدوا  
كفنه الحريرى الناصع بجواره ، وسبع زجاجات من العطر لم تفلح فى طرد  
العفن الذى شعثشع فى الجوّ ثلاثة أيام وليلة ، حتى جاءوا بلحاح بنى عمر  
فقبروه فى عشية يوم قانظ هاجت فيه الصراصير والضفادع .

## منسى ..

لا أحد يعرف من يطعمه ، فلم نره ينزل من عليائه ليأكل مما يأكل منه أهل الأرض ، ولا كان معروف النسب والتاريخ ، كأنه نبت بقدرة قادر فى الحميزة التى تتلوى وتتشابك فى السماء ، وتبسط عمرها المجهول فوق مقام الشيخ رمضان ، وكنا ونحن صفار نتاديه بالاسم الذى اخترعناه فنقول ... ارم يا منسى ... فيرمى الثمرات ويهمل بصوته المخنث الممطوط فيشير ضحكنا ، ويشير اشمزازنا جسمه المجدور ، والشقوق العميقة فيه ، الغامقة صفافها بسواد لزج بينما تلوح فى عمق اللحم بحمار دام ، كأنه ثمرة فى الحميزة تعفت وتاقت للسقوط .

ولما كان آخر أنوبيس مقار أمام سينما النزهة ، كنا نقطع الطريق المترب المتلوى بين مدى المستقعات والحلفا التى يغوص فيها قطار بحرى فلا نرى إلا دخانه الأسود الفطيس ، ونرى الحميزة من أول الطريق ، فلا نرفع عيوننا عنها حتى نصير تحتها ، ونرى «منسى» فوقها بوجهه الملطخ بشعر ملبد بعرق قديم ، ونسمع صوته المخنث هذا يحدث أطيافاً لا يراها غيره فنقول إنه يكلم الطير بلسانها .

وأى تؤمن بصلة قريى بينه وبين الشيخ رمضان لكن الأسطى ونيس  
يقسم بالمسيح الحى .. وهو يحك نعلأ مبلولأ بشفره زجاج مشطوفة - إنه  
رأى بعينه اللتين سيأكلهما الدود هاتين ، منسى وهو يحلق فى الفجر بين  
كوكبة من الطير ، وحين سأله ... إلى أين يا منسى ؟ قال ... القدس .

ويومها ضحك عبده المكوجى ، وزر عينيه المتفختين وقال بصوته  
المتهوج (كفاك شرب منقوع الصرم يا ابن ماريكا القرعة) .

ودائماً نأتى صباحات الربيع بكل أنواع الطير ، وتأتلق الجميزة بصداح  
خلاق لفرح كونى صغير ، وتزدان بقناديل خضر مختلفة أحجامها ، فينشط  
«منسى» لختانها فتفتح شفراتها وتتورد بتمام استدارة كنهود البنات .

وواحد من تلك الصباحات ، ذلك الذى طقطق فيه الفرع الكبير المثلث  
هذا ، فتهادى على تراب الطريق ، ومس ضلعأ من المقام فتهاوت حجارته  
فوق رأس الشيخ ، فقال عم أمين الصول ... الجميزة تخوخت وتأكلت  
من داخلها .

وبعدما استبدلت الحكومة أتوبيس مقار القديم بأتوبيس نصر ، جاء إلى  
الشجرة سيارات كاميون كبيرة ، ومناشير وبلدوزر ، وآلات تلمع تحت  
الشمس لا نعرف لها أسماء ، ولكنا عرفنا بامتداد خط الأتوبيس ليدور  
حول المقام ، وفرحنا بالدبش الأبيض الذى فردوه فى الطريق فدارى  
التراب ، ووقفنا فى صباح يوم لا أنساه نشهد المهندس الشاب وهو يعطى  
الأمر ، فيتسلق ثلاثة من عماله الجميزة كقروود كبيرة بين صرخات منسى  
المطوطة وقفزاته العشوائية فكلوه بسلبة كبيرة وانزلوه عنوة ، فرأيناه لأول

مرة على الأرض ، كان غير قادر على الوقوف ، وكان يزوم كحيوان مريض  
يدور بعينه الصغيرتين جداً على الوجوه بذعر ، وثمة خرقة فى لون الطين  
تستر عورته .

وطوال النهار هذا ظلت البلط تنغرز والمناشير تحز فى لحم الجسميزة  
فتساقط أطرافها ، وتتساقط طيورها فى دوامات مفزعة حول المكان ، وفى  
المساء ، رأينا منسى يزحف على ركبتيه ، ويجمع الأعشاش التى تناثرت  
وتفجر بيضها على الدبش الأبيض ، لكننا فى الصباح لم نعثر له على أثر .



## فواز مطاوع

هالنى هيكله المهول يوم تحدى الرقيب بركات ، ورفع برميل الماء فوق رأسه كجرة صغيرة ... مدهشة قوته تلك ، التى كانت سبباً فى شهرته بين أفراد الكتية ... لأن فواز اعتاد بدافع من شهامته أن يجر المدافع التى نعجز عن زحزحتها فى الرمل الناعم أثناء التدريب ... كان عرقه ينضح تحت الشمس المختالة بسطوتها ، ويتسم مختالاً بتشجيعنا المشوب بمرح كبير .

وبعد طابور المساء نراه منهمكاً فى مطاردة الكلاب التى تتسلل من تحت الأسلاك الشائكة ، فنشير له إلى الواحد منهم ونحن مستلقون أمام الملاجئ نضحك ... وهو ... يطاردهم كفهد أسمر رشيق ... ويعود يلهث ، ويلمع سماره الداكن المندى بعنف المطاردة ... ويطوح بعصا غليظة حفر فيها اسمه ... فواز مطاوع .

ويحب الرقيب بركات أن يسمع الحكاية ، مرات ومرات ، فيقول .. - إيه حكاية الكلب اللى سرق فرخة أمك يا فواز .. ؟ يضحك فواز ... كل مرة يضحك ... ويحكى ... كيف انتظر حتى ينام كل أفراد الملجأ لينفرد بالفرخة وحده ... لكن ... سلطان النوم غلبه لحظة طارت فيها الفرخة .

ويضحك بركات حتى يحمر وجهه وتدمع عيناه ... كل مرة يضحك  
حتى يحمر وجهه وتدمع عيناه ... ويقول له فواز بجراة يحبها حتى الرائد  
نصر الريدى :

- أضحكك فى المساء وتكلمنى فى الصباح ... متوفى صبح . وينفض  
بركات الطرف عنه طمعا فى باقى الحكاية ... ويقول ..

- وجريت وراه لغاية كتيبة الصواريخ ؟

- والله لو كان غير ... كان بينى وبينه فرقة كعب ... ولكن الكنجى  
طلع لى من تحت الأرض ... أثبت مكانك ... قلت له يا بلد الكلب فر  
بالفروج ... فقال ... أثبت مكانك لأضرب فى المليون ... ووقفت أبص  
للكلب وهو يغطس فى الظلام ... كأنه واكل من حشايا ..

ولولا لهجته تلك لما ت فواز فى ليلة الفروج هذه .. لأن كنجى  
الصواريخ قال له بعدها ..

- أنا قلت فى عقل بالى ... اليهود ممكن يتكلموا عربى ... لكن  
صعيدى ... لا .

وبعد وقف إطلاق النار ، زارنى الرقيب بركات فى المستشفى ،  
وأخبرنى أن فواز وقع فى أيديهم ، ويومها بكى بركات كبنت صغيرة ،  
وأخبرتنى الدهشة لما قارنت بين صوته فى أرض الطابور ، وصوته وهو  
ينهنه بجوارى على حرف السرير الذى كان يهتز من وطأة بدنه الجرم ،  
وأحسست أن بركات تذكر أيام أسره فى ٦٧ التى طالما تاه بها فخراً بين  
أفراد الكتيبة .

و حين قرأت اسم فواز فى قائمة الصليب الأحمر ، وعرفت انه رجع  
لمصر ، أرسلت له على عنوانه ... أسيوط ... مركز البدارى ... ولم يأتنى  
رد على أى رسالة ، ولم أعد أسمع عنه حتى أمس ، قرأت اسمه فى نفس  
الجريدة التى نشرت قائمة الصليب الأحمر ، وتأملت الصورة ... هو  
هو ... لولا اللحية والشعر الهائش ، والدماء التى نقرشت وجهه وصدر  
جلبابه الأبيض .... وفى الصورة كان أحد جنود الشرطة المسلحين واقفاً  
بجوار الجثة ، ومع أن عينيه كانتا مفتوحتين على آخرهما ، لكنهما كانتا  
خاليتين من هذا البريق الذى كنا نراه كلما رجع يطوح عصاه بعد مطاردة  
لكلب تسلل من تحت الأسلاك .



## دانيال ..

كان الواحد منا لا يكاد يبين من الأرض ، وكان هو يمشى بيننا طويلاً  
كديك شركسي برقبته الممدودة للأمام وعينيه الجاحظتين ... وأنف يشبه  
منقار ينفاء، وفي حصة الألعاب تتسابق في ضمه لفريق السلة ،  
نرجوه ... العب معانا يا خواجه ... وإذا غضبنا عليه قلنا ... طيب يا  
شركسي الكلب .

ولا أحد منا يقول ... يا دنيا ، ولا يفضيه ما نقول ، فيرمع على  
مساحة الرمل المستطيلة كفصيل ، ولا نكسب فريق الشياطين الأحمر من  
غيره .

انقطع نسيج الذكريات لما نهنت تريزة بجوارى ، كان صوتها غائراً  
وضعيفاً ، والحروف مفتة بين النهتهات : « .. أخويا .. وراجلى .. وابنى ..  
ماليش حد غيره » دست منديلها في الحقيبة المتفخخة ، ثم عدلت وضع  
ترمس الشاي ... أتأخرنا .

منقاداً للنداعيات كنت أمشى بجوارها .. تداعيات للبعد .. أكثر ..  
حين كنا نراه في البلكونة ، يحشر رأسه الدقيق بين الأسياخ الحديدية ،  
ويتابع لعبنا وتصايحنا وتعاركتنا ، .. يتفعل ويتجاوب في صمت ... يتسم

إذا وقع أحدنا ، أو أحرز هدفاً في فريق الشارع الآخر .. ورويداً  
رويداً ، يجيب الواحد منا إذا سأله .. جون ولا لا يا كابتن . ورويداً ورويداً  
صار يقاسمنا كل شيء .

قلت ... في المستشفى من أمتي ؟

قالت ... رجع من كندا تعبان ... وتعب أكثر بعد موت ماما ... الله  
يقدر روحها .

- كندا .. ؟ ايه حكاية كندا دي ؟

موت عوض أفندي كان مفاجئاً لنا ، مات على السلم - حاملاً دراجته  
الرائي فوق كتفه - قبيل درجات من باب الشقة ، ولما ساءت أحوال  
الأسرة ، رأت الست نانا أن السكن في شبرا أوفر ...

ياه ... لماذا التقى بك اليوم يا تريزة لأتذكر كل هذا ؟

قبلات ودموع الجارات ... تريزة الجميلة بفستانها القصير ... كاميون  
العزال يسير بطيئاً حتى شارع الخليفة المأمون ... دانيال رابض فوق المراتب  
والمخدرات .. يرد هجمائنا ، ومشاكساتنا بزعاقة طويلة ... وحين يعدل  
الكاميون نفسه على أول أسفلت الشارع ، يجري فتجري . ولا نلحق به ،  
فلووح من بعيد ، تزداد المسافة بيننا وبين الكاميون ... مع السلامة يا  
خواجة ... ابقى تعالى ياله .

ويجئ ، على فترات متباعدة .. يجئ .. لكنه أبداً لم يدعنا لزيارته في  
بينهم الجديد ، وفي مدى الأيام تكبر ، وتكبر المسافات ... آخر مرة قال  
أحمد عبد اللطيف :

- دانيال ... أخذ ماچستير في في ديناميك الموائع ...

طول عمره شاطر ... بس يا خسارة .  
ولم أعرف ما هي الخسارة ، كان الأتوبيس قد جاء فودعنى بسرعة ،  
وفوق السلم راح يلوح بموعد للتلاقى ، ولم يذكر المكان .  
فعلاً طول عمره شاطر ... من أول يوم دراسى قال الأستاذ ... أنت  
تقعد فى الآخر .. يا طويل يا أهبل .. فجلس ، وأنا من الذين جلسوا فى  
الأمم ، وفى حصص الانجليزية والعلوم والرياضة ... لمجلس فى الآخر ...  
يسأل المدرس فتتسابق أيادينا من تحت تحت ، تلكزه ... وتشده ...  
ورؤوسنا غاطسة ، ورأسه كالسيما فور ، يتلفت حوله ، فينهره المدرس ...  
اسكت أنت يا أهبل ... ولا يضربه ، كان يعرف مكرنا ، ويعرف انه  
أشطرنا .

أقسمت أن أحداً لن يدفع ثمن التذكرتين غيرى ، مشيت وراءها فى  
الممر الرملى الطويل ، حتى أول العنابر التى تشبه بيت الفيل فى حديقة  
الحيوان ، لولا سور الحجارة العالى وشظايا الزجاج المشرعة فى أعلاه .  
كانوا يهرولون اليها بلهفة جراء جائعة ، فتفرق عليهم السجائر ،  
وتصب لهم الشاي فى أكواب البلاستيك التى تخرجها من الحقيبة ، فيفرون  
بغنائمهم خلف العنابر ، أو تحت الأشجار ، بعيداً عن بعضهم ، وعن عيون  
الحرس والتومرجية .

قلت لها .. كلهم عارفينك يا تريز .  
قالت .. غلابة والنبي .. ماله مش حد يسأل عليهم .  
التجاعيد تحت العينين تشعرنى بامتداد الزمن ... الصفاء الأزرق المغدق  
بالحنان يكسر هاجس الرغبة فى عيني ... الجسد ببيكارتته لم يزل ..  
مغلف بنعومة بيضاء نقية ، لم يمسه بشر .

لم أخطئ الرقبة الطويلة ، والأنف المنقار ، والعينين ، رغم العدسات  
الداكنة ، والشروخ فيها ، والصلع الموروث عن عوض أفندى ، .. بدا لى  
مثل طائر اسطورى فى نحوه الزائد والشعر المهوش فى وجهه .  
قالت تريز :

- صاحبك مصطفى .. فاكروه ؟ بتاع العباسية .

لم يرفع عينيه عن صحن الألومنيوم الذى بين يديه ، وثمالة الماء المالح فى  
قعره ، كان يغمس قطعة الخبز فتتنفش بالماء ، ويزقها فى حلقه ... يلوكها  
بيطء ... يزدردھا كثعبان ، فتتحرك تفاحة آدم فى طول الرقبة .

فاكر يا دانيال ؟ .... أيام اسماعيل القبانى ...

يفيض الحنان الأزرق فى عينيها ، فتمد يدها بخبيزة أخرى ، فى حجم  
الكف ... خد يا دانيال .. القربان اللى بتعبه .. أبونا فام باعته لك .  
تطلعت الى بحزن عينيها .. كل مرة على دى الحال .. الأكل مية وملح  
.. ولا يفتكر حد ...

وتنفجر النهنهات ، ومحاولات كتبها تزيد ارتجافة العود اللين ،  
ورجرجة الصدر تحت الشال الكحلى ... احساس مر يملؤنى .. كما لو  
كنت مسئولاً عما يحدث فى الكون ، ورغبة فى أن أضمها ، وأمسد شعرها  
الذى مازال فى لون الفجر .. كان أحدهم يقترب ، ويشيع بصوته الرخو  
الغليظ ، مزيداً من الثقل وثمة الفة من نوع ما ... رغم كل شئ .

- ما تزعليش يا مدام ... أنا باخلى بالى منه ...

ويلتفت لدانيال الذى كان مهموماً بالبحث عن شئ ما تحت إبطه ...  
مش كدة يا خواجه ؟

فيهز دانيال رأسه كدمية مفصلية لحوان خشبي . فيما يحمر وجه تريزة ،  
وتطفح شفتاها بابتسامة باهتة .. فى لون طلاء العنبر ، وتدارى انفعالا بدا  
أثر كلمة مدام .

- لما تبجى الحالة يرطن بالانجليزى ... طلعا عليه الخواجة .

اختفى وراء سور الجزورينا ... سريعاً كما ظهر ، قابضاً على كوب  
الشاي بفرح طفولى واضعاً السيجارة فى أذنه ، وتريزة تتكلم عن حالات  
الهباج التى تتساب دانيال ، واللسان الذى ينزف من قسوة العض عليه ،  
وكانت شمس فبراير تغلف كل شئ برخاوة لم تنجح تريزة فى تبديدها .  
كانت تحاول سرد حكايات قديمة ، وتكلم عن شخصيات لم نعد نعرف  
عنها شيئاً ، أو تتكلم عن المرضى الذين مازالوا يتوافدون طمعاً فى السجائر  
وكوب الشاي .. كثير منهم عاقل .. ولا نعرف إيه اللى جابهم .

وبدا أن دانيال نجح فى التخلص من الذى تحت إبطه ، وأسلم شفتيه  
بشهوة غريبة لفلتر سيجارته ، يمتصها حتى آخرها ، ثم يتمدد بطوله على  
سلمة العنبر محملاً فيما لا أدري ماذا ، فليس من شئ سوى أشجار  
الكافور الترايبية ، وسكونها القاسى ، وسور الأحجار نلتمتع على حوافه  
انكسارات أشعة الشمس ، وتفتت على أنصال شظايا الزجاج ... وفيما  
كنا نتأهب لمغادرة المكان التفت إليه ، كنظرة أخيرة ... ومحاولة لتبديد  
الكآبة ، قلت :

.. «مع السلامة يا خواجة» .. وابتسمت ، فطافت على شفتيه ابتسامة  
تذكرنى بتلك التى تكون لحظة أن يسقط كرتة فى سلة فريق  
الشياطين الحمر .

## ترزاكى ..

عندما قال لى إنه أيضاً طبيب ، جاءنى صوته غائراً ممطوطاً كالأنى من عالم آخر ، كان لا يزال محققاً فى الحجر والجمرات الملتاعة عليه ، تلك التى يقلبها بباشة نحاسية صفراء مشرشرة من الأمام ومشغولة على رسم امرأة عارية من الخلف ، وكان يمص أنفاس المعسل فيتوهج الفحم ويفتح ضوءاً يصبغ وجهه بحمرة النار ، والمعسل المحروق كان يصنع مع رائحة العطن التى شممتها منذ دخولى البيت ، مزيجاً يعطى المكان خصوصية تتناسب مع النقوش التى فى السقف وفوق الجدران والبلاط الملون الذى تحت السجادة المهترئة المبسوطة حتى الباب المشغول بمنمنمات تتناغم مع تعشيقات زجاج النافذة الملون .

كنت نواقاً لرؤية الشقة الشاغرة فتركت عيني تمسحان المكان ، وراح أنفى يلتقط الرائحة التى تتجدد كلما تلملت أو تحركت على حرف السرير ، عطن فرش مخزون وعرق قديم وكمكمة ، تتركز فى هذا السرير المدقوق بأويما تمثل طفلين من الملائكة المجنحة بينهما قلب يخترقه نصل نبل .

- أنا أيضاً طبيب ...

كررها ، وربما أدهشتنى المفاجأة فقلت .. هل تهزل ؟

رمانى بنظرة ملتهبة من خلال الدخان المتكاثف أمام وجهه فلاحظت دموعاً تلمع فيها انعكاسات الضوء الخافت المنساب من النافذة حيث يتشكل الدخان والألوان والأصوات القادمة من ورش المناصرة مع كركرة الماء الذى فى دورق الشيشة المدندشة كعروس .

- أنا فعلاً زميل الكلية الملكية ... لا تندهش ... سأوقد المصباح لتفهمنى جيداً .

فى ضوء مصباح الكيروسين رأيت ملامح تحكى عن وسامة قديمة تنسجم مع تراكيب المكان كأنه قطعة منه ، ورأيت عمق الشروخ فى الجدران ، واهتراء الطلاء فباخ عزمى على استئجار المكان برغم الاغراء المعلق على ورقة الكرتون بالخارج ... بدون مقدم أو خلو .

كان المكان متصدعاً من الداخل قاب قوسين من التداعى ، وهو من وجهة النظر الأخرى أصلح مكان لطبيب ناشئ يبحث عن بيئة موبوءة تصلح لكل الأمراض التى تحملها كائنات الحارة ذات الوجوه الممصوفة والعيون الدابلة التى قابلتها وأنا أبحث عن العنوان ، فقلت لنفسى وقتها ، تلك هى المدرسة التى احتاجها .

تأملت هيئته المنسحقة وهو غارق فى سرواله الكاكي المهرول وقميصه الذى بلا لون وجسمه الناحل والشعر الهائش فى كل وجهه ، وهو واقف يقلب فى محتويات رف كبير مؤطراً بالصدف والعاج الذى تساقط بعضه .



أراني صوراً لأفراد عائلته ، وصورة لحفل التخرج وهو متدثر في عباءة سوداء وقبعة من نوع أكاديمي ، وتوقف طويلاً عند صورة امرأة ذات شعر أشقر مجعد وملامح رقيقة كحد موسى فرأيت ارتعاش يديه بوضوح ، كذلك الذي لاحظته عندما قدم لي كوب الشاي فاصطك في الطبق الصيني الصغير المرسوم عليه تاج ذهبي وهلال بثلاث نجوم .

عاد لمكانه فوق الحاشية المهلهلة التي على الأرض ، وقرفص أمام الشيشة وعب من زجاجة السبرتو ذات الزور الضيق والبطن الواسع حتى تناثر وتسرب إلى شعر ذقنه ، وتشرب على قميصه وفاحت رائحته كما حدث عندما أشعل الموقد ووضع الكنكة النحاسية فوق اللهب الأزرق الصافي .

قلت له .. اننى جئت لأعين الشقة الشاغرة ، وان الصالة واسعة تأخذ عدداً من المقاعد كبيراً ، لكنها بلا نور ولا ماء فقال ...

- تشرب الشاي أولاً .. وتأخذ لك نفسين .

ومد مبسم الشيشة ناحيتي فرددته اليه بكفى ، فالتقمه بين شفتين زرقاوين وراح يمص ويسعل حتى انقطعت أنفاسه فخفت أن تطلع روحه .

رأيت الدموع تظفر من بين جفونه المتقرحة ، وتسيل على جلد وجهه المدبوغ ، وتذوب في إفرازات أنفه ، فيمسح بكم القميص ويبتسم ، ويحكى عن الفتاة الانجليزية التي التقطها من حوارى اكسفورد وتزوجها ، وجاء بها إلى مصر لكنها « بنت الكلب لم تعرف لنهمها حدوداً ، نامت للخدم والسريحة وحاولت إشباعها لحد الهلاك ، .... فشلت ... فقتلتها بيدي هاتين ، ... في هذه الحجرة من أربعين سنة .. وابتى عصمت



هنا .. تصرخ على هذا السرير ، الذى لم يغيره الزمن ... كانت آخر مرة رأيت فيها وجهها .

شعرت برجفة تسرى فى دمي ، وأحسست بتيار بارد يهب من تحت السرير ، ويمس ساقى ، فضممتها إلى بعضها ، وتنبهت لنبرة الحزن التى علت فى صوته هذا الذى تهدج واختق ، وحاولت كتم صوت اصطكاك كوب الشاي فى الطبق الذى فى يدي فوضعتة على منضدة ذات قرص رخامى مستدير مكتظ بكتب ومجلات قديمة وفازة مكسورة بلا زهور .

- خذلك نفسين .. الشيشة دى ملوكى ، ورثناها عن جدنا الأول ترزاكى ... بص للشغل والزخرفة ...

ولما كنت فى حالة لا تسمح لى بالكلام عن الفنون والجماليات ، وضعت المبسم بين شفتى قابتسم ، وبيانت أسنانه مثرمة سوداء ، وسعلت من أول نفس ، لكنه قال ...

- ظننتك من مهندسى المحافظة .. يريدون تطفيشى وهدم هذا المعمار الجميل ... لكنى لن أتخلى عن آخر دليل على عظمة عائلة ترزاكى .

ولما صارحته بأن البيت آيل للسقوط ، تجهم وجهه وتشكلت ملامحه بغضب كظيم .

- أنت تقول مثلهم ... سكنوه عندما كان أجمل بيت فى باب الخلق ... وتخلوا عنه الآن ... وراحوا يتكلمون عن عفريت ماتيلدا .

استرجعت صورة المدخل الواسع ، والماء الراشح على حجارة الأرضية المتآكلة والدرج المعتم ، وصوتى الذى كان يضيع فى نسيج الظلام والصمت وأنا أناديه ، ورائحة العطن التى تروج فى الدرج الراح تحت أكسداى القمامة وعلب الصفيح وزجاجات أحس بها تحت قدمى تتكسر وأنا أتحمس خطواتى وأتلمس الدرايزين الحديدى البارد الصدى ، وأحرق فى عمق بئر السلم فيبخر وجهى بتيار بارد ومزيد من العطن .

كل هذا ولم ألاحظ أن البيت بلا سكان غيره ؟

وكيف لى أن أعرف وكانت كثافة الظلمة تتفاقم كلما صعدت درجة ، حتى عندما سمعت صوت الباب ينفتح ، واشتعال عود الكبريت الذى انطفأ بمجرد أن مده فى بئر السلم ...

كنت مشغولاً بالتفكير فى الشقة ، ومشروع العيادة الذى يوجه مستقبلى ، وأبحاثى التى أفتش عنها فى بطون أطفال الحوارى لكننى حين رأيت وجهه المحفور فى ظلال ضوء الثقاب المرتعش ، وشعره الأبيض المغسول بإحمرار النار ، أحسست كأن قلبى يحاول الهروب من أسر ضلوعى ، ويخلف المستقبل .. والعيادة والأبحاث على قمامة السلم ... وأنقذت خلفه .. وتجاوزت معه الصالة الواسعة الخالية من الأثاث ، وارتحت لضوء النهار الناشع فى فراغ النافذة المكسورة التى تطل على مسقط ضيق ، وتجاوزت معه الطريقة المخنوقة بأبواب مغلقة على الجانبين حتى انتهى بى إلى هذه الحجرة ، وأجلسنى على هذا السرير ، وراح يحكى لى عن ماضيه الذى تجرأ عليه الزمان ، ويحدثنى عن جريمة قتل وشبح المرأة العارية الذى يظهر كل ليلة خميس يصرخ صرخات شبقية تسمعها كل الجيران .. مالى

أنا وكل هذا .. لازلت أسعل من شيشته الملوكة وهذا الوجه الخرب يسخر منى ؟

قلت محاولاً التخلص من الموقف ... لكن شقة بلا ماء ، ولا نور ؟  
قال ...

- اسمع ... لن آخذ منك إيجاراً أيضاً ... تكفينى صحبتك ... وسوف أمنحك خبرتى كطبيب .

داريت ابتسامتى الساخرة وقلت ... لعلك تحتاج الإيجار ...  
راح الجمر الذى على الحجر يقطعق ويميز لما سحب النفس العميق ... قال ..

- الأرض التى عليها البيت تساوى ملايين .. ولكن ماذا أفعل بها .. أمنحها لمن بعيد إليّ ابنتى التى لا أعرف أين هى الآن ...  
ووجدتنى أقول كيف ؟

ورحت اسمعه وهو يحكى لى عن الأسرة التى هاجرت إلى الخارج بعد الثورة ، وأخذت معها ابنته ، وحكى كيف أن أهله خافوا من الاتصال به فى السجن لثلا تعرف بلجان الحراسة أماكنهم فتطاردهم فى الخارج كما فعلوا مع البرنس نبيل الباز .

امتدت يده إلى زجاجة السبرتو ، وذهبت بتلقائية إلى فمه ، وفاحت رائحته فكان الخجرة ماخور من القرون الوسطى ، وسقطت دموع ، كانت هذه المرة بلا سعال أو دخان ، وكانت تنحدر فيدس وجهه بين ركبتيه ،

وطالت فترة صمت ، قطعها بتشجيع عال ، وبص في اتجاه الطريقة المفضية إلى الصلاة وقال .. لا مؤاخذه .. ومد مبسم الشيشة فوضعت بين شفتي ووجدتني أتزحزح على حرف السرير حتى صرت على الأرض معه وسمعتة يقول .. الحراسة رفعت عن البيت بعد خروجي من السجن .. لكنه كما تراه .. وفكرت .. كيف استفيد من هذا الخراب ؟ .. خمسة وعشرين سنة أرقب الثعابين والعقارب في المحجر ، وعرفت كل أنواعها وألوانها ، وحيلها في التخفي ، مسجون من أبي رواش علمني طريقة لصيدها ، وأماكن بيعها ... عملائي كلهم علماء وطلبة علم .. مهنة نادرة تكفيني لأكل وأسكر .

كلامه عن المهنة لم يدهشني ، كنت أعلم بها ، لكنه ذكرني بسعد البطل الذي كان يبيع لنا حيوانات التجارب في الكلية ، كنا نخشى مصافحته أو التحدث إليه عن قرب ، من جراء مهنته أشيع عن مرضه بالطاعون ، جزعت نفسي وانتابني خوف وفكرت في مصدر العطن من حولي ، والمبسم الذي وضعته في فمي ، وندمت على التورط في العلاقات السريعة . وكان هو مستمراً في كلامه ...

أحياناً أدعى لاستخراج ثعبان من أحد البيوت القديمة ، الناس يدفعون أي ثمن ليتخلصوا من خوفهم .. أسموني الرفاعي .. اسمي الحقيقي ترزاكي .. لكنها ليست مجرد مهنة ، بلا فخر أنا صاحب مزرعة ثرية .. إذ كيف تستفيد من هذا الخراب ؟

قلت مدعوراً ... هنا ؟

- نعم ... سأطلعك على نتائج أبحاثي عن الطريشة وأم أربعة وأربعين .. هل تعرف الطريشة ؟

دخل برأسه تحت السرير ، وسحب من خلفي صندوقاً صغيراً من الكرتون ، كشف الغطاء وهو يقول «ذى مجموعة من الثعبان الأحمر النادر» فانتفضت لتوى وتراجعت إلى أول الحجرة ، لكنه قال بلهجة جادة .

- أغلى أنواع السموم ... يسمونه ثعبان كيلوباترا ..

.. كنت قد انتهيت إلى الطريقة المظلمة ذات الأبواب المغلقة ، تجاوزتها للصالة الواسعة ، ورحت أقفز الدرج المتآكل دون لمس الدرابزين والزجاجات تتكسر تحتى ، حتى أن رأيت نور الشارع سمعت صوته يذوب فى عمق بئر السلم ..

- نحن لم نتحدث عن العيادة .

## زينهم ..

فى ضيق الحجرة المظلمة يتحسس بقدميه ، ويدوس اللحاف الملطخ ببقع  
لزجة ، مجهولة التاريخ ، فتفوح روائح قديمة ، ووتناثر نتف قطن داكن ،  
وتلدوب فى العنام .

يزق الباب الخشبى فيصر فى الصمت الجاثم ، زاعقاً وممطوطاً كان ،  
ورويداً رويداً ... تنكشف المرثيات ... فيشوف نجوم الصبح فوق الحوش  
العارى ، والظلام الخفيف تحت السلم الطالع للسطح يسمح له برؤيتها ...  
غارقة فى صمتها الذى تعشقه ، وأطرافها الوادع الأليف .

يسعل ... البرد القديم ، وهباب الجوزة ... رفيقة الليل الشتوى  
الممطوط ، تسمع هى ... تسمع بصهيل مكتوم ... وتضرب بذيلها ذات  
اليمن وذات الشمال ، وتخبط بقوائمها الأرض الرخوة ... ولا تهدأ حتى  
أن يقول بصوته المشروخ .. بس يا فرسة ... والماشى فى الشارع يراه وهو  
يفتح باب الحوش ، ويرى رأسه الملفوف بالكوفية الصوف الزرقاء ، يطل  
من وراء الباب ، ويده الممدودة العارفة طريقها إلى ربطة البرسيم الحجازى  
الندى ، الذى يتركه العلاف فى الفجر أمام الباب ، فتسيل رائحته فى رطوبة  
الفجر ، وتداعب منخاريها بأطياف خضر .

وبعدما يطص وجهه بكوز الماء ، ينزوى فى ركن الحوش ... عند أول السلم الذى بلا درابزين ، يقلب ناراً أوقدها ، فيتماوج بخار الشاى المغلى والخشب المحروق والمعسل ، وصوت السعال يشرح تنهدات الصبح ، والبصاق ... الدائم على الشمال ... وقبلما تلمس الشمس درجات السلم العليا ... يقوم ، ويمسح بكفه الخشن على بطنها ، فتلم الجلد وتبسطه بالتذاذ ناعس ، وحين تراه يميل بحمل الدلو الثقيل ، تسعى اليه لهفى ، وتمد مشافرها ، فيندلق على جلبابه ماء ... وعلى قدميه ... فيضعه على السلمة الثالثة ويعود للنار ، وهو يسب ، ويلعن فى بصره أشياء معتادة .

وحين يراها تباعد بين ساقيهما ، ويسمع طشيش البول على الطين الرطب يفتح الباب على مصراعيه ، فتسحب بتكامل للخارج ، تثر حولها روائح البول ... والطين ... والبرسيم المأكول ... وتنفض نفسها أمام العربة القابعة تحت النافذة ، فيظهر هو عند الباب ، وبيديه المعروقتين هاتين يلقي جوال التبن فوق العربة ، وينهمك فى تعليق العريشة على ظهرها ... يقفز ، ويستوى على العربة فى هدوء ... وهى صامته .. صاغرة ... ترصد الأحوال ... وما أن يقول بصوته المشروخ هذا ... استعنا على الشقا بالله .. تتحرك .. ويستسلم للارتجاج الخفيف .. غافى العينين ، وسان الملامح ، وحين يشعر باختلاج المسرع فى يديه ، ويحس خطوات الفرسة تتأقل ، يفتح عينيه ... نصف فتحة ، فيرى عربة الخضار ، والحصان الأسود الفطيس ، ويسمع جلاجله المفضوحة ، ويملاؤه دخان اليسجارة التى لا تفارق أصابع العجوز الغافل ، ويتناهى اليه ، فى إيقاع خاص ، أنات لواظ تحت حمل أقفاص الطماطم والباذنجان ، تريحها على صدرها الرجراج ، وتحطها على فرشتها .



ويتذكر ذلك الفجر .. كل يوم يتذكر وكأنه لا ينسى .. حين قرر مرة أن  
يجيب طلبها ويذهب معها للسوق ، كانت تلح ... وكان يقول ... أنا لا  
أحمل من السوق يا لواحظ ... وتحلف بأيمانات المسلمين ... لولا الحاجة  
ومرض العجوز ما طلبت .

وحين تكومت بجواره ، وتدثرت بالبطانية الميري الكالحة ، وشاف  
ارتجاج جسمها الملين ، ذاب البرد من أطرافه ، ... وها هو يشم رائحة  
الخضار الطازج ، فتملأه رائحتها ويحس ملمسها الدافئ النعسان ، فيقول  
من فوق العربة ، ومن تحت جفونه نصف المفتوحة ... صباح الخير يا لواحظ  
... يخطفها ... فيسقط الصاد ... ويسقط الألف ، واللام ، فتزد بصوت  
حلو ، وتنهيدة مسحوبة ... صباحك فل ياسى زينهم .



## هـدى كمال ..

«... يموت على شفتى الطلاء ، وتنمو ... مساحات  
الفراغ ، شتاءات متواترات ، يتخثر فى نهدي الحليب ،  
و حين تختزن خلاياى انكسارات ضوء النهار ، أشتاق  
لطائر يمنحني ... أغنية دافئة» ..

المعذبة

H . K

ثنيات كثيرة فى الورقة ، يتبعها وهو يطويها كما كانت ، صغيرة ...  
ومكرمشة وآثار عرق ، وعطر النهدين يفعمها .

كانت تودعها الكف المتأهب للحظة الانقباض ، وتمضى ، تندس بينهن  
وتشاركهن الضحك ، والشفاه تفرز أحاديث عن الرجال ، تتساقط عند  
محطة الأتوبيس ، وحين يجئ ، تندس فى ظمأ الأجساد المنهوكة ، فيما  
ينهى آخر تعليقاته عن فيلم الأمس ، وتوقعاته لمباراة الغد ، ويودعهم بتلك  
الحرارة المفتلعة ، التى يلقونه بها كل صباح .

وفى الأمسيات الشتوية يرافقها فى ارتياد المحلات الساهرة ، وأمام  
الفاترينات تتلكأ إيقاعات الكعب العالى ، فوق بلاط الأرضية المبلول ،  
وثمة أصابع رقيقة تلمس مسطحات الزجاج البارد ، وهى غاطسة فى  
الفراء الداكن .

- الأسود يناسبنى ... أنا بيضاء .

تتعلق بذراعه وتكتم ضحكتها فى صدره ، حين ترى ارتعاش شفتيه  
وهو يحدثها عن هذا النوع من الملابس ، وحين تملؤها رائحة عرق ، وعطر  
داكن ، تهمس :

- جائعة .

كان الرجل يقبض على السكين قبضة محترف ويجز نساء اللحم ،  
فتساقط حول الكتلة المخروطية التى تدور أمام النار ، كانت تنزع عصيرها ،  
وتسكب عبقها الخاص على ملامحها وفى عينيها . ينعكس ذلك البريق ،  
ويزحزحها بلا وعى فى اتجاه النار ، واللحم الساخن ، وفيما تنساب  
إيقاعات ديسكو من نوافذ سيارة تنطلق فى عمق الأضواء الخافتة ،  
وتتداخل مع همهمات الزبائن الخارجين من دفاء المطعم ، كان يفكر فى  
لحظة احتوائها وغمر مساحات الفراغ البارد التى تحدث عنها ، حين  
تمارس طقوسها الليلية . مع فراء لشعلب ، وألبوم صور قديم .

قالت ... لا تتركنى الليلة وإلا قتلت نفسى .

وعادت تدس وجهها فى صدره ، فأحس بأنفاسها تخترق صوف  
القميص ، ويدفء رقيق فى مساحة كفها يتحرك فى جيب البنطلون .

\*\*\*

- صورته ؟

- هي ..

كانت ملامح طفولية ، تلك الغارقة في البدلة العسكرية ، والنجوم ...  
ذهبية البريق فوق الكتفين استكانت ، للعينين نظرة ثعلب صغير ، وعلى  
الشفتين ابتسامة جيوكاندة ..

أبدأ لا تكشف عن تلك القسوة التي تتحدث عنها في رسائلها ..

- قالت .. عشق الصحراء .

قال ... وأنت ؟

- لا أستطيع .

لاحظ الانفعالات في حركات اليدين ، وهي تبتلع قرصاً التقطته من  
علبة صغيرة فوق الكمودينو ، وتترك أحمر الشفاه على حافة كوب الماء  
المثلج ، وبدأ أن ملامحها تتغير وهي تحتضن جدار الكوب البارد .

قال ... منذ متى ؟

راغت بنظراتها نحو السرير ، كان الفراء مطروحاً هناك ، لامعاً وداكناً ،  
ويبدو حياً وهي تتلمس أطراف الشعيرات الناعمة ، تقربه من أنفها  
وتستنشق بعنف ، كانت دائماً تقول ... انه يقتلني بنعومته .

حين استقطب عينيه الضوء الخافت المتبعث من ناحية المطبخ ، فكر في  
طريقتها الرومانسية لإعداد القهوة ، تسلل كقط مغامر يدخل بيتاً  
للمرة الأولى.

وئمة إجابة لا يجدها ... كيف يكون للخوف هذه اللذة ؟

و حين رآها ، تراخت نظراته ، كانت دافئة وجهها بين ركبتيها ، وكان شعرها مهوشاً ، وجسدها العارى يلمع فى الضوء المنبعث من الشلاجة المفتوحة ، وئمة ظلال داكنة كانت تشكل الجسد ، وتسحب منه الحياة ، وحين لمسها اهتزت ، وانساب أنين خافت ، وكان لجلدها برودة ، ونعومة قاتلة .

- أتركتى ..

- الآن ؟

- حالاً .

- لماذا تعذبن نفسك ؟

أخرج .

كان يعدل الكرافت وهو يتسلل كعادته ، وانزلاق لسان الكالون كان ناعماً ، وحاسماً خلفه ، وباب الشلاجة كان يصفق بعنف ، وئمة نشيج عال ينصهر فى المكان .

## ولسد ..

حين أخذه منها ، رماه على طول ذراعه ، فاصطك النحاس الأصفر على البلاط العارى ، ولما فاحت رائحة الجاز مسح كفه الصغير فى الجاكتة الكستور ، كانت مقلمة ، وزارارها الأخير منزوعاً ، والآخر مكسوراً ...  
رأهما كثيراً ، ويراهما الآن ، وهو يتفادى نظراتها الرصاصية ، وكلمات التهديد الفاتر تقول :

- لك أب سيؤدبك .

فقال من بين أسنانه :

- لا ... ليس كل مرة .

بالخبرة كان يدرك انها لن تقول ... حين يجرى آخر الليل . يكون هو نائماً ، وتكون هى قد نامت ، لكنه .. يسمع الخبط على الباب متتابعاً ، فيأتيه كالحلم ... من بعيد ، ويحس بها تنزل من فوق السرير ، تخرج قدميها على البلاط ، ويسمع ... حاضراً ... معجونة بالنعاس ، والضجرجة ، وتكة الترباس آخر الليل تكون زاعقة ، ويحس به وهو يدخل ، ينحنى عليه ، يكاد يقبله ... فيشم رائحة الدخان فى أنفاسه ، وحين يبدأ فى خلع ملابسه ، تنتشر بين أركان الحجرة الصغيرة ... رائحة التعب .

- الولد اتعشى ؟

مازال على جانبه الوابور ملقى ، وبزبوز الجاز يتسرب من عند المحبس ،  
وبقعة شفافة ، تتسع وتتسع ، والتهديد المشروخ يتفتت فى حنجرتها ،  
ويذوب فى التحدى الصغير ، ... لكن الرائحة تفتحهم خلاياه ،  
وعاودته نوبة السعال ، فتمتقع الملامح ، وتبك دمها ، وشرخة عميقة  
تسكن الصدر الضامر ، وتلون الصوت بسلخة واهنة ، فيخرج كآذان  
ديك صغير .

- سأخرج ... ولكن .. لن آخذ الوابور ... الجاز يخنقنى .

وقبل أن ينفلت للخارج ، يلقي نظرة تنفرس بين دفتى باب حجرة  
الجلوس ، كان موارباً ، فلم ير إلا القدمين ، والبنطلون الأزرق الخشن ..  
والبدان .. كانتا تتحركان ، وتفرض الأصابع الغليظة ورقة السلوفان  
الصغيرة ، تلتقط القطعة البنية اللينة ، .. وتضغطها ... تضغطها . وانغلاق  
باب الشقة خلفه كان عنيفاً ، فراودته راحة صغيرة ، وهو يهبط الدرج ،  
ويذوب فى تراب الشارع بين الأولاد ورمحهم وراء كرة لا تمل الركل ،  
وبين دفتى الباب الموارب ، كانت تتسلل فى نعومة ... وتذوب فى الزرقة  
وحين يحرز الولد هدفاً ، فانه لا يجز ... ولا يقول مثلهم ... جول .

- الولد اتعشى ؟

فى آخر الليل قالها كالمعتاد ... وربما أجابت بهزة من رأسها ، وربما لم  
تجب ، فلم يسمع شيئاً وهو غاطس فى سريره بعينين نصف مفتوحتين ،  
لكنه يسمع خروشة كيس الفاكهة وهو ينزلق من بين الذراعين على الكنبه ،  
فيمنى نفسه بحيات الجوافة التى فحفت فى الحجرة حين يجئ الصبح ...

لكن السعال يبدأ هجومه المعتاد ، فلا تصل اليه الكلمات المكرورة التي كانت ترددها وهي تضع قليلاً من الجاز على رأس الوابور ، وتشط عود الكبريت ، وكانت حروف كثيرة تتساقط فلا تصل للرجل الممدد على الكنبه ، يدخن سيجارة ما قبل العشاء ، ويلقى نظرات كليله ، نحو السرير ، الذي راح يهتز بعنف السعال المشروح ، وشيئاً فشيئاً ، ينتظم وشيش الوابور، لكن الكلمات مازالت مكرورة ، والحروف متساقطة ، لا تخبره أبداً عن ذلك الذي يجئ كثيراً في عز النهار .. وعيني عينك تلتقاء بالقميص السان الأحمر ، وفي كل مرة تقول ... يا ولد ... خذ البابور للسمكري .

كان الناس يضغط جفونه .. يضغطها فيقاوم ، وتظل الكلمات المكرورة ، والحروف تضع في صوت اصطكاك الملعقة في الطبق الصاج ، ورويداً ... رويداً ... تدوب رائحة الجاز في رائحة الجوافة ، والشاي ، والطبخ المغلى .

## وجه حنان المحترق ..

فجأة أحس أن هذا الشارع الطويل خلا من سكانه ، بص للوراء فلم ير من الخلائق أحداً ، جرى إلى أقرب بقعة ضوء ، كانت واهنة بما لا يكفى لإزالة الخوف لصبي ، رأى النوافذ والبيوت جسداً واحداً من حجارة ، قرأ الفاتحة كما علمته أمه ، وامتدت يدها الطرية ، تمسح الدموع وتهدهد الجسد المرتعد ، دفن وجهه فى صدرها ، لعله يرى العقد الذى أحب لمعانه ، كان هذا الوجه البشع يلمع فى ظلمة الشارع ، نبتت الأنياب الحادة ، وبرقت العيون الشيطانية ، صرخ وتكوم على الرصيف المطين ، دارى وجهه فى كفيه المنقوعين فى الشحم والزيت ، تسربت إلى أنفه الرائحة التى تصبغ ملابسه الملهة ، سمع الصوت الغليظ الجاف ، اذهب واطعم نفسك ، وعندما تلقى الصفعة الأولى من الكف المشحم الخشن ، غاص بكل برائته تحت السيارات القديمة ، وتعلم شراء السجائر الفرط ، والتسكع فى صالات السينما ، والحدائق الليلية المفتوحة ، وعشق نهار الشوارع الذى ذوب الوجه البشع . هذا الذى كان يطارده فى فترة مرضها الطويل ، وكان يسمع صوته ويحس أنفاسه خلف أذنه ، وعندما حكى للصبيان فى الشارع ، قالوا .. وجه حنان التى ماتت محترقة .



لكنك الآن رجل تكسب من عرق جبينك ، وتشترى رغيف الحواوشي  
وتدخن الشيشة على مقهى البرنس .

وعندما رآه من بعيد ، يهرول ، ينبع ، فرح به ، وفرش قلبه الأخضر  
على أسفلت الشارع ، مد بصره ، كان الوجه البشع يتلاشى فى البقع  
الضوئية المنتحرة على الأسفلت المطرى ، وقدر أن العلاقة القديمة بينه  
وبينهم ستسمح لهما بالمؤانسة ، صفر وذلك الفروة المبلولة فتراقص الليل  
الملتوى ، ولحق الشحم على الوجه والرقبة ، احتضنه لأن جدته مرة حكته  
عن العفاريت التى تخاف الكلاب ، وتمنى أن يصادق كل كلاب العالم ،  
عندما هدهما اللعب ، انزلقا تحت البيجو الصفراء وقال .. هنا أرض بلا  
طين وسماء من غير مطر ، وفرد جسمه النحيل فى الدفء الشفاف ،  
واحتضن الفراء الحى وأغمض عينيه لأن يد صبي البرنس ، لن تطوله  
الآن، ولن تتسلل داخل السروال المقطوع عندما يتفرد بهما الليل فى  
دفء المقهى المغلق .

من فوق الشوارع والبيوت ، بصت الشمس بعينيها ، بصة امرأة لا  
تخاف ولا تخشى ، وفردت جسمها المفضوح بلا حياء ، انتشى الشارع  
كعادته بحركة الخلائق ، ويجوار رصيف من طين ، وأمام بيت من حجارة  
تحركت بيجو صفراء ، ورأى الناس مخلوقين ضئيلين على الأرض ،  
وتحدثوا فى طريقهم عن حكمة الخالق لأن طفلاً وكلباً لم يمتا .



## ملاحـ

- ١ - فتح النوافذ
- ٢ - أيام هند
- ٣ - رجل وامرأة
- ٤ - اجتياز
- ٥ - الذى لا أعرفه
- ٦ - دائرة الصبار
- ٧ - نظرية الاحتمالات
- ٨ - احتفال
- ٩ - كارتون



## فتح النوافذ ..

ينفض الصبح يده من سمار الفجر ، ومن خلف النافذة القديمة ، أراه  
عبوناً صباغية ، وبقعاً فضية ، تتمطى على جدران الحجرة ، وسريرنا  
القديم ، وأنا متكوم تحت قدمى أبى وأمى ، يتوق قلبى الصغير لنور  
الخارج ، ورؤية بنت العرب ، وغنماتها تسوقهن بخيزراتها  
الطويلة ، التى هى أطول من خيزرانة أبى ، المبرقشة بحروق الضرب ،  
والمخفية فوق الدولاب ، حيث لا تطولها يداى ، وتطولها يداه  
بلا عناء .

\*\*\*

جو الحجرة مشمول بغطيط وشخير ، ورائحة النوم تثير داخلى  
شعوراً بالغياب ، وأطياف خوف تلامسنى ، أنظر لأمى ، فخذاهما  
عاريان ، وثيابها مطوية تحتها ، أغطيها ، وأنا أملاً عينى بياض لحمها ،  
وأرى مندبل رأسها المزهر فوق الوسادة مطروحاً ، مفعماً برائحة  
الفازلين ، فألمس شعرها اللامع ، وأقبلها من شفتيها ، وأملأ صدرى  
بعرقها ، وعطرها الذى تخفيه بين ملابسها فى الدولاب ، أستريح  
على صدرها ، وعندما تحس بضآلتى فوقها تدفعنى بعيداً ، تسزوم

بكلمات ناعسة ، وتمنحني ظهرها ، تضرب اللحاف برجلها ، وتعلق  
ذراعها العارية ، على زند أبى .

\*\*\*

كل ليلة ، يعاودنى حلمى القديم ، أحفر تحت الجدار المهترئ الطلاء ،  
أجمع نقودى الذهبية التى طالما أخفيتها عن عيال الحارة ، أملاً حجرى ،  
وأجلس عند المقام فى انتظار هند ، وحين تأتى أفرد لها ذيل جلبابى فتقافز  
منه فئران صغيرة ، فأصرخ .. أصرخ فتعزنى يد أمى ، وأظل يقظاناً أنتظر  
الصباح ، وحين ينفض الصبح يده من سمار الفجر ، يتوق قلبى للخروج  
ويملؤنى غيظ غائر ، حين أقفل فى سرقة خيزرانة أبى ، التى يحتفظ بها  
بعيداً بعيداً فوق الدولاب .

\*\*\*

كانت إحدى أمنياتى أن أصارع كبشهن الفحل ، كنت أراه من نافذتى  
يتقدمهن مشرعاً قرنيه لأمام ، فيفجر داخل معنى التحدى ، أتسلل من تحت  
قدمى أبى وأمى ، وقبلما أخرج للصباح الطازج ، أسرق رغيفين من تحت  
السريـر أعطيـهما لابنة العرب ، فتمنحنى أثناء نعاجها، أمصها حتى  
الارتسواء ، وعندما يقترب منى كانت تضربه بخيزراتها الطويلة ، تضربه  
كالآخريات وتدعنى أرتوى .

\*\*\*

فى ليل رمضانى النفحة ، أشعل فانوسى ، وأذهب عند المقام ، تأتبنى  
هند على نورى ، وتحكى لى عن بركات صاحب المقام الذى يترك لها العادة

تحت الوسادة . وأحكى لها عن كبش بنت العرب الذى أرضع أئداء نعاجه  
أمام عينيه ، وأحدثها عن عطر أمى الذى بين ملابسها فقالت :  
- آتنى به ..

ولما جئت بقنية العطر من الدولاب ، عطرت جيدها وصدرها وجدائل  
شعرها الناعم ، وفى اللحظة التى استرحت فيها على صدرها ، كانت  
خيزرانة أبى تلهب ظهرى وتبرقشه بحروق الضرب .

\*\*\*

لما دخل علينا طلب أبى منى أن أصفحه ، سألتنى عن ذكورنى ، ويتحد  
رفعت جلبابى ، وفى لحظة تم كل شئ ، كان الألم يصرخ بين فخدى دماء  
ساخنة ، وأنا أسمع ضحكاتهم .

علقت أمى فى صدرى حجاباً ، قالت .. ندعه أسبوعاً ولما فاتت الأيام  
السبعة سمعت ثغائهن ، ووقع حوافرهن ، فتسللت من تحت قدامى أبى  
وأمى ، وأخذت الخبز من تحت السرير ، فسألتنى بنت العرب عن الغياب ،  
وحكىتها لها عن الحجاب ، فقالت .. عد لأمك ، وحرمتنى أئداء نعاجها ،  
فسحبت واحدة منهن إلى المقام ، وتبعنى كبشهن مشرعاً قرنيه .

\*\*\*

## أيام هند

من فوق سطح دارنا أرقب الشمس آن الغروب الرمضاني ، أترصد  
انفجاراً لا أعرف من أين يأتي صداه ، أتأمل أعشاش العرب التي تحيطها  
أسوار البوص وتين الشوك ، وينبعث منها دخان أسود وغموض ، وفي  
المدى الخلفي ... كانت مدارسنا حيث يفيض نهر البنات الأزرق ،  
وسراويل الصبية الطويلة ، ورمحهم الذي يعفر المكان .

صامته في الغروب مدارسنا ، تستريح من نهار مدرسي صاخب ،  
يحدق به باعة حلوى البخت والدوم والعسلية .

حين تختنق السماء بحمرة بنفسجية ، تبدو هند على سطحها برتقالة في  
الغروب ، وهي ترصد الانفجار مثلي ، بيني وبينها سور الطوب الأحمر ،  
تراني ، فتزوي في ركن سطحها وتنهمك في كتابها .

رمضان يأتي في الشتاء فيحرمني طلوع الفوانيس في أول الليل ، تلتكأ  
الشمس في الرحيل فيقرصني الجوع ، كثيراً تراودني رغبة ، أن أدهن الخبز  
بالسمن والسكر ، وأكل ولا أبالي بعيون الكبار الجائعين ، كانت أمي  
تنهرني ، تقول ... صرت رجلاً يا فارس ... صرت رجلاً ... كنت تفعل



هذا فى الزمان الذى مر ... وكنت أشكو لها أخى الصغير ، ذلك الذى قلب  
حقيبتى ، يبحث عن الصور والرسومات الصغيرة ، كل يوم يفعل ، يقلب  
حقيبتى ولا يجد مبتغاه ، وكان يبكى ولا يكف . حين أسمع الصوت  
المدوى أهبط الدرج سريعاً ، أعب منقوع التمر والتين ، ينهرنى أبى ...  
انتظر الأذان ...



رائعة نهارات الشتاء المشمسة ، والبنات ، حين يتحلقن حول أم إمام ،  
يوشوشن ودعاتها ، ويشتتها الحلم والشكوى ، ... أنتظر هند لأصحابها فى  
طريقى ، ترانى ، تزوغ بنظراتها عنى ، وتندس بين صويحاتها ، يضحكن  
منى ، وهن يضغطن بكتبهن فوق صدورهن الصغيرة ، ويغمزن بعيونهن  
نحوى ، وأنا أحمل حقيبتى الثقيلة فوق ظهرى ، الملح هند تدس حبات  
الست المستخية فى قمها ... أخرجى لسانك يا هند .

«يا فاطر رمضان يا خاسر دينك»

تغتاض هند ، لكنها لم تعد تطاردنى أو تشتبك معى لنسقط معاً على  
الأرض ، كانت تفعل فى الزمان الذى مر ، لكنها اليوم ، حين همت  
تطاردنى ، لم أجر ، وحين لامستى ، أمتزت أهدابها ، قالت :

نتصالح ... وتكف عما تحكيه للعيال ....

صافحتها ، ومنحتنى عود الريحان وابتسامة ، ترددت قليلاً ثم قالت :  
مدرسة الدين هى التى قالت .. وأمى تعرف .



فى رمضان ، لىس ثمة ما يدعوننا للإسراع إلى البيت ، فكنا نتسكع فى الطريق ، نمر بأعشاش العرب ، نداعب الجراء فتطاردنا أمهاتها .. ممتلئة الأثداء تلك ، ونغىظ قرد حليلة وهو يضاجع أنثاه فى الشمس ، والقرداتى الذى يتأملهما فى سعادة ، ويدخن سيجارته بتلذذ ، يغمز للبنات بعينه العوراء ، يناديهن فيجرين ، ويتضاحكن ، وتتصايح من بعيد .. يا فاطر رمضان .. يا خاسر دينك .

كنا نلصق أجسادنا النحيلة بفرن الكنافة ، ندفئها بالطين الساخن ، ونبحلق فى زشرشات العجين ، خيوط تتشابك ، وتتفزز فوق المعدن الملهب ، ونشم رائحة العجين الساخن ، فتذكرنى بيوم الخبز .. لازل هو اليوم المسموح لهند بطلوع سطحننا ، تساعد أمى وأمها فى الخبز ، وأنا أتحرش بها تجرى ، تقفز سور الطوب الأحمر الذى بين سطحننا فأرقب ساقها .. ويحلو لأمى يوم الخبز أن تحكى على مسمع من الجميع ، حكاية قديمة عنى وعن هند ، حين كان لنا بيتنا الخاص فى حجرة الخبز ، وكنت أنا المكلف بالعمل والشراء ، وهند ترعى البيت وتعد الطعام ... يومها قالت .. أنت عليك الدقيق .. وأنا على الخبز .

كان الجوال لنصفه خلف السحارة ، وكانت أمى فى حجرتها ، تغط فى نوم القليولة ، ورأت أمى الدقيق المنشور على الأرض فصرخت .  
كان وجه هند يحمر كلما حكى أمى الحكاية ، وكنت أنزوى خجلاً ، لأننى فى ذلك اليوم البعيد ألقيت بكل أخطائى على هند .  
أبى يعتبر يوم الجمعة هذا يوم عيد ، وأمى دائماً تحذرنى من ساعة

النحس فيه ، وترفض خروجى من البيت ، وحين كنت أعود من صلاة الجمعة برفقة أبى ، كنت أخلع الطاقة والجلباب وأجرى إلى السطح ، كنت فرحاً لأن اليوم يمر بلا واجبات مدرسية ، وأعكف على استكمال صندوقى ، .. كان حلمى القديم هو أن أصنع لنفسى صندوقاً للدنيا ، كذلك الذى كان عم صابر يأتينا حامله فوق ظهره ، وكنا نحن فى عمر الأمل ، نلقاه بالخبز والتفود النحاسية الصغيرة ، وحين ينتهى الشريط يذق الجرس ، فلا نرفع عيوننا الصغيرة عن الصور المكرورة ، ولا نبرح الدكة ، كان عم صابر أعمى ، لكنه كان يعرف مكرنا الصغير ، فيهوى على أجسادنا الصغيرة بحزام عريض ، فتقفاز من تحت الستار كأرانب مدعورة .

مات عم صابر ، وتكسر صندوقه ، وتكوم بجوار عشه الصفيحى الصدى ، لكن زوجته أم غائب التى لم تتجب قط ، لازلت تبيع الترمس فى كوز السالمون الصغير ، أتمنى أن أرى هند يوم الجمعة ، وأحدثها عن صندوق دنيائى الذى أصنعه بنفسى ، وأعرض عليها مهارتى فى تحريك شريط الصور الدوار أمام العدسة ، وكيف أوجه شعاع المرآة الثاقب فى ظلام حجرة الخبيز ، وأسأل نفسى ، هل تغامر هند ، وتقفز سوراً بين سطحننا ، من أجل فرجة صغيرة على صندوق دنيائى ؟ ..

لكن النهار رمضانى ، وأمى أسفل ، تطهو إفطارنا ، ورائحة الطعام تشعرنى بالجوع .. بالأمس لمحت أمى تبتلع شيئاً فى فمها ، كانت تداريه عنى ، وكان أبى يراها ولا يغضب .. أبى يقول انه فخور بى ، لأنى أصوم وأصلى وأحفظ جزئين من القرآن ...

أنظر إلى سطح هند ، ليتنى أراها ، أسأل نفسي بقلق ، هل أدهن الخبز  
بالسمن والسكر وأكل خلسة ؟ .. أم أرقب غروب الشمس ، أترصد  
انفجاراً لا أعرف من أين يأتي ؟

\*\*\*

## رجل وامرأة ..

بدت خطواته على البلاط قلقة ، قدماء تزحفان ببطء ، وتردد ، وثمة حركات من اليدين ، تكشف عن هواجس كامنة ... كان يستدير ، ينظر للمرأة الجالسة على الدكة الرمادية الداكنة ، ... واجمة كانت ، وتحديق في فراغ ثقيل .

عاد ينظر للضابط الذي كان منكباً على الأوراق ... رآه منهمكاً ، ويهز ساقيه بحركة بندولية ، عصبية ، فيتلهز نصفه العلوي من وراء المكتب المعدني .. الرمادي .

اقترب ، والتمعت عيناه في الضوء الساقط من السقف العالي ، كان المصباح متديلاً بسلك طويل ، أسود بلون الدباب ، فبدأ السقف في منطقة الظل عميقاً وداكناً ، وثمة ريح تهب من النافذة الكبيرة ذات القضبان الصلدة ، كانت باردة .. وناعمة ، فتقلصت ملامحه السمراء وهو ينحني بعوده الناحل ، وتأرجح ظل الرأس ، داكناً على الأوراق الناصعة المفرودة أمام الضابط .

خبط القلم بعنف على سطح المكتب ، توقف عن هز ساقيه ، اضطجع في كرسيه وتفتح في ضيق وهو يحديق في السقف ، رأى المصباح يتأرجح قال دون أن ينظر في وجه الرجل :

- ألا انتهى من عملى ... ؟

كان من الذكاء بحيث توقع الجملة التالية .. فعاد إلى الدكة الرمادية، وجلس ، ومن جديد سمع صوتها ، كان جسمها الممتلى يتنفض تحت المعطف البنى السميك ، دافئة وجهها بين كفيها ... لكن النسيج بدا عالياً . فانتبه لها الجندى الواقف عند الباب ، وفض غلالة كسل كانت تغدر جسده ، تشاءب ، نظر فى ساعته ونفخ مزيداً من الضجر ، وراح ينظر للضابط بطرفى عينيه ، ويزحف ببطء نحوهما .

حين شعر به يقترب منهما انتفض واقفاً ، وبان طوله المفرط ، ونحوه والانحناء الخفيف فى قامته ، لكن ملامحه راحت تنبسط رويداً، حين أحس رغبة الجندى فى الكلام ، وتوقفت المرأة عن النسيج وهى ترهف السمع، وتمسح عينيها بالمنديل المكرمش بين أصابعها ، وتمخط بلا صوت .

ارتبك الرجل لحظة ... ونظر للمرأة ... هزت رأسها بالنفى ، وبدت عيناها محمرتين .. قال الرجل .. لا أذكر أن له صورة ..

مط الجندى شفثيه ، وهمس ... هذا يصعب المسألة .

انسحب ناحية الباب ببطء ، وعادت ملامح الرجل تنقبض رويداً ، والمرأة تدفن وجهها ، وكان ثمة صوت يصدر من تحت المعطف البنى ... القديم ، كعواء جرو مريض كان ، وعادت نظرات الرجل ، تتأرجح بين الضابط المنكب على الورق ، والمعطف الذى عاد يتنفض .

تهالك بجوارها ، ولف ذراعه على كتفها ، فكر لو يضمها ... لو يفعل أى شئ ، وكان الانتفاض أكثر عنفاً من أفكاره .

قال كأنه يتخلص من شئ ثقيل ... لابد أن نسأل فى المستشفيات ...  
وحاول تجنب نظراتها المريبة التى تفجرت على وجهه ، وتبعثرت على كل  
ملامحه ، لم ينبجج ... فملأه دعر ... ولوم ... كن يده ، وارتعد ، وخبط  
بكفه على جبهته ، وراح يخبط بقسوة ، وانفجرت منه آهة ... ونشيج  
متقطع راح يعلو ، وتروعت عيناها اللابلتان بقسوة منظره ، ... التصقت به ،  
مالت قليلاً ، وحطت كفها على ظهره الضامر فزاد نشيجه ، وانتفاض  
عوده ، واستطاعت أن تفهم كلماته المتعثرة ، التقطها من بين النهنات ...  
كان يردد ... ينقطع لسانى ... ينقطع لسانى ... وتكلمت لأول مرة ...  
قالت ... بعد الشر .

\*\*\*

## اجتياز ..

كنت متكئاً على كتفها وكانت خطواتي تتحرك بى فى اتجاه التوقف  
بيطء شديد ، بالكاد أترك مساحة بين نعلى حذائى والأسفلت الساخن  
اللزج تسمح بتزحزح قدمى بضعة سنتيمترات ، وزاد من إحساس الحمى  
الذى اعترائنى حرارة الجو ، ودرجة الرطوبة الخانقة . وفى العين كانت زغللة  
ورؤية صفراء لشارع منقوع فى الأتربة وعوادم السيارات ولهيب لشمس  
بلا قلب .

عندما كدت أسقط طوقتى بقوة ومسحت جبينى ثم تلونت عيناها  
بالشك والخوف .

- ستسقط ؟

- مجرد مطب ، وسيقابلنا الكثير .. الشارع ملئ منها .

صمتنا وتكلمت أحاسيسنا بأصابعنا وكنا نصغى لها حتى انطلق صوت  
آلة تنبيه مفزع . كانت السيارة خلفنا تماماً وقد أخرج رأسه من  
النافذة وبصق . لم أكن أتصور أن اجتيازنا للشارع يتسبب فى كل هذا .  
ثمّة عدد كبير من السيارات توقفت وأطلقت صرخات ولعنات وكانت



اجسامها الصلبة تعكس وهج الشمس وهى تتزاحم لتجد لنفسها مكاناً فى طول الشارع .

- لا بد من سيارة تنقلك .

- أنت تعرفين أننى أكره السيارات .

- أنت متعب وربما ...

- أعدك لن أموت فى الطريق .

ضغطت يدي برفق قالت .. لن تموت يا حبيبى .. على الرصيف المقابل  
جعر صوت .. سبها وخذ عرقها .

كانت كتلة من لحم ودم تتحرك بطول الرصيف .. لا يمكن تحديد مصدر  
الصوت ، ثمة احتمال انهم جميعاً قالوا نفس الشئ .. قلت :  
- لماذا يتعجلون فراقنا ؟ هل أبدو ضعيفاً إلى هذا الحد ؟

كان آتياً من الاتجاه المقابل مفتصباً صدرها بنظراته ، لم يتبه لوجودى  
بجوارها حتى اصطدم بى ، رمقنى بسرعة ثم تجاوزنى وهو يلتهم مؤخرتها  
وساقها ، أحسست بخيبة أمل .. فقد كنت أذهب للرد على اعتذاره ..  
عندئذ قلت لنفسى ، كيف أغفل جسدى المريض كل هذا الجمال .

كانت الأصوات تتلاحق وتتضارب فى صخب حاد .. وكانت آلام  
الحمى تنخر عظامى وتضغط رأسى بعنف ، وكان علينا أن نجناز مفترق  
الطرق بسرعة وحذر حيث تتحرك المركبات فى كل اتجاه ، وحيث يتعامد  
الموت المفاجئ على الأجساد .

مرت سيارة كبيرة زرقاء ... وثمة نوافذ صغيرة من السلك القوى على  
جانبي الصندوق الحديدى .. حيث لمعت العيون والأسنان ، وتسللت أشعة

الشمس ترسم مع الظلام الداخلى ملامح وجوه غاضبة . ظلت تردد  
هتافات تتفجر على مرمى السمع .  
قلت :

- أصبح هذا مألوفاً فى شوارعنا .

ردت بقلق ..

جسدك يغلى .

نظرت حولى بحثاً عن مكان مناسب التقط فيه أنفاسى ، عندما لاحظت  
حيرتى قالت ..

- الشارع بلا ظلال .. هذه المباني الحكومية المسورة . تحبس ظلالها  
داخل الأسوار .

كان هناك شريط ضيق من الظل بامتداد السور . ولم يكن هناك بد من  
التفوق لأنعم بشريط الظل .

اسندت ظهري إلى الحائط وكانت تقف بجوارى قوية يغمرها وهج  
الشمس .. رحت أراجع المسافة التى قطعناها وأقارنها بالمسافة المتبقية ،  
عندما تقدم أحد جنود الحراسة ووقف أمامنا ، كان حذاؤه لامعاً يعكس كل  
شئ حوله ، وكان هذا أول ما رأيته فى جلستى ، وعندما رفعت بصرى  
وجدت كل شئ فيه يلمع ويعكس الأشياء ، سلاحه وخوذته ووجهه  
المشدود المغسول بالعرق قال فى لهجة غير قاهرية :

- ممنوع الاقتراب هنا يا أفندم .

ردت بغضب ..

- ألا نراه متعباً يحتاج الظل ؟ ثم نحن لسنا أجنب .. قاطعها متبرماً:  
- أرجوك .. أنا عبد الأمور .

مددت يدي حاسماً الموقف .. التقطتها وساعدتني على الوقوف ..  
همّ أن يتدخل ليساعدني في ذلك ، لكنه نظر حوله في حيرة ، ثم ابتعد  
بتعبير محايد ، في اتجاه الميدان الواسع . كانت السيارات تزحف ،  
تصرخ ، تثير ضجيجاً عالياً . آلات تنبيه ، حناجر تطل من النوافذ  
والأبواب وتقف بهتافاتهما إلى عرض الشارع . وأذرع تمتد بالأعلام  
الحمراء والبيضاء وأصابع تفرج بعلامات النصر . كان واضحاً أن  
الفريقين يتنافسان على القمة .. وكان على أن أبدو أكثر مقاومة للمرض  
الذي بدأ يهاجم بشراسة ، بعدما لمجحنا في اجتياز الميدان ، لنبدأ في  
قطع شارع جديد ، أشد قسوة مما قطعناه . حيث بدا لنا في نهاية  
الشارع مبنى المصلحة .

عندئذ ضغطت على ذراعي في حنو ، ثم جاهدت في خلق ابتسامة ،  
وهي تتأمل الشارع الممتد أمامنا .

- تفكر من يكسب ؟

بادلتها نفس الابتسامة .

- تفكرى من يخسر ؟

\*\*\*

## الذى لا أعرفه ..

لا أعرف كيف أثار انتباهى فى جلسته المسترخية .. لم يكن مغمض العينين تماماً ، كانتا تبدوان كعينى قط فى لحظة اغفاءة ، تتحركان بسرعة بينى وبين صديقى الذى كان متحمساً فى كلامه ، ممسكاً بذقنى بين لحظة وأخرى مردداً .

- هه .. انت معى ؟

ربما كانت هذه عادة سيئة فيه ، لكن طريقته فى الكلام - حقاً - تستحق الاهتمام .. كان يتكلم بيديه وعينيه وبكل حواسه . أما كيف انزاح من بؤرة شعورى ، وتربع هذا الرجل مكانه ، فهذا ما لا أعرفه . لكننى أعرف أن هذا ما حدث بالضبط بعدما أخبرنى صديقى أن محطته هى القادمة .

- هه .. أنت معى ؟ والله كانت أياماً حلوة .. على فكرة .. الرقيب بركات ساكن بجوارنا ... أحاول . لا أستطيع ، رغماً عنى أنظر إليه . تدهشنى حركة عينيه القطبتين بينى وبين صديقى . تغيظنى ملامح وجهه المتجمد ، ورأسه الدقيق ، الملقى ببساطة على مساحة الفورمايكا الباردة ، بجوار النافذة المكسورة .

من جديد أمسك بذقنى .

- هه .. ما رأيك ؟ أنت معي ؟

- آه .. نعم .. عندك حق .. عندك حق .

قلت متحسناً جلد ذقني الملهب وعيناي متحدقان في الرجل الذي بدا لي متماساً مع حافة المقعد في خفة ، ماداً ساقيه على آخرهما . ربما أيقن صديقي أن لا فائدة من التكلم ، أو أن محطته قد اقتربت بما فيه الكفاية . ضرب بكفيه على فخذه في ارتياح ، وانتصب واقفاً يتمطى ناثراً حولنا مزيداً من الملل . وفي الحال ، لم أحد الواقفين نظراته السارحة عبر النافذة ، ثم مال بكتفه ، وانحشر في مكان صديقي ، الذي مد يمينه مضافحاً ، بينما يسراه ، قابضة على «الهاندباچ» .. رأيت أنه من باب اللياقة أن أضافحه بحرارة ، وأبدى الأسف على الأيام الحلوة التي ذهبت مع تسريح الدفعة وعندما أبدى استعداداه لتقبيلي ، قبلته ، وريت كل منا على كتف الآخر :

- أرجو أن لا تكون معرفة «قروانة» .

تابعته بعيني عند الباب ، تلاشي في زحام الصاعدين والنازلين ، هذا الرجل مرة أخرى في مواجهتي تماماً . بيني وبينه النافذة المكسورة ، في معطفه العسكري القديم . ويداه معقودتان فوق صدره في علو وهبوط يبطء كئيب، وساقاه ممدودتان تحت مقعدي . فجأة خيل إلي أنه يتشم ، حتى ابتسامته غريبة كهيته ، متجاهلاً رحت أتابع الصور المتحركة بسرعة مضاعفة من خلال النافذة ، يصفع الهواء البارد وجهي ، ويدمع عيني ، أحسست رأسى كرة من ثلج ، غصت في مقعدي ، وملت برأسى بعيداً عن النافذة . مغمض العينين تماماً ، مستسلماً لصوت العجلات الرتيب والارتجاج المتتابع . تطوف بي صور ضبابية خاطفة عن كلام صديقي وأيام

التجنيد التى انتهت اليوم فقط . ياه ... حلم طويل وانتهى ، بمجرد نزولى من القطار أبدا حياة جديدة . لماذا القلق اذن ؟ أليس المستقبل بيد الله ؟ فجأة قفزت أمامى صورة الرجل . حاولت أقصاءها لكنها أبت . أحسست به يفتح عينى ، وعندما فشلت فى إبقائهما مغمضتين رأيته فى جلسته لازال يتسم . وهكذا بادلت الابتسام دون أن أدري لذلك سبباً ، هز رأسه فهزرت رأسى ، ثم بدت ملامحه أكثر بشاشة عما قبل . اذن هذه التقطية وهذا الجمود ليسا إلا رداً لفعل الهواء الثلجى المنافع من النافذة المكسورة الى وجهه تماماً ، اعتدل فى جلسته على غير توقع مفسحاً لساقى مكاناً لأمدهما على راحتى ، عندئذ اكتشفت اننى انتهيت الى جلسة تطابق جلسته .. مرة أخرى هزرت رأسى شاكراً وابتسمت ، فمال برأسه ناحيتى وقال بصوت مهذب :

- أعتقد اننا تقابلنا من قبل .

فكرت لحظة .

- ربما .. لكنى لا أتذكر .

- أنت من طنطا ؟

- لا .. أنا من الاسكندرية .

قلتها بسرعة ، شاعراً بالراحة ، متظراً خيبة الأمل فى ملامحه لكنه قال  
دوئماً انفعال .

- ربما فى الجيش ، أنا كنت فى سلاح الإشارة ، وانت ؟

مندهشاً قلت ..

- وأنا أيضاً كنت فى سلاح الإشارة . سرحت اليوم فقط .

لمعت عيناه وامتدت ابتسامته حتى غطت كل ملامحه . أحكم معطفه فاعتدلت فى جلستى ولاحظت أن عينيه أكثر براءة مما توقعت . وعندها بدأ يتكلم بيديه وعينيه وكل حواسه .

- أنا كنت فى الكتيبة السادسة .

- وأنا كنت فى الكتيبة التاسعة .

- إذن .. تعرف الرقيب بركات .

- أنت تعرفه ؟ ..

لا أدرى كيف انتقل بنا الكلام ، عن قسوة الحياة العسكرية إلى مشكلة العمالة الزائدة ، وعدم وجود فرص عمل للخريجين وارتفاع الأسعار ، واتفقنا على أن الحل الوحيد هو السفر إلى الخارج .

- أنهى كلامه براحة كبيرة :

اتفقنا إذن ؟

رددت ..

- اتفقنا .

وكنت لا أعرف كيف اتفقنا ، فانا لا أومن بالحلول الفردية .

عندما هدأت سرعة القطار أيقنت أننا ندخل محطة جديدة لم أهتم -



فلازالت الساعات طوالاً إلى محطتى ، لكنه ضرب على فخديه  
وقام يتمطى .

لا أعرف كيف جاء هذا محبطاً لى بطريقة ما .. عدل من معطفه ونفض  
عن وجهه ملامح الرحلة . عندما مد يده لمصافحتى خجلاً قال :  
- هل أعترف لك بشيء ؟ .. أنا لم أدخل الجيش أبداً .

مبتسماً قلت :

- كنت أعرف .

ظللت أتابعه عند الباب حتى يتلاشى فى زحام الصاعدين  
والنازلين .

كان الذى انحشر فى المقعد بدلاً من صديقى ، قد تزحزح إلى جوار  
النافذة - مكان الآخر الذى نزل لتوه - فى مواجهتى تماماً جلس . وكنت  
طارحاً رأسى إلى الوراء ، أتابع صوت العجلات الرتيب ، مستسلماً  
للرجرجات . أحكمت ردائى ومددت ساقى على آخرهما ، حتى أصبحت  
متماساً مع حافة المقعد . لم أكن مغمض العينين تماماً عندما قلت لنفسى .  
أنه ينبغي على أن أقاوم الملل وأطرد عنى هواجس القلق . رحت أسترجع  
كلام الرجل وطريقته المقنعة .. أعرف أننى كنت مخطئاً عندما اتفقت معه .  
مبرراتى معقولة . كان يجب ألا أتفق معه . ليته موجود الآن - بشحمه  
ولحمه وعظامه - لأقول له : أنا لا أتفق معك .

كان الجالس أمامى منغمساً فى الجمود ، رأس مستسلم ، نظرات باردة ،  
ملامح متورطة فى الملل الجائهم بين المقاعد . وجدتنى ابتسم فابتسم .



عدلت من جلستى معطياً له الفرصة ليمد ساقيه على راحته . هز  
رأسه شاكراً . هززت رأسى فعاود الابتسام ، ملت برأسى ناحيته ، قلت  
بصوت مهذب :

- أعتقد أننا تقابلنا من قبل .

- ربما .. لكنتى لا أتذكر .

- أنت من طنطا ؟

- لا أنا من منوف .

- ربما هناك .. لى أصدقاء فيها .. أنت تعرف محمد المتوفى اذن ..

- أنت تعرفه ؟

لا أدري كيف انتقل الكلام بنا عن سوء الحياة فى القرية ، وضياع خيرها  
وبوار الأرض الزراعية بعد سفر الفلاحين إلى الخارج ، وانتهينا إلى أن  
العودة إلى الأرض هى الحل .

عندئذ أنهيت كلامى :

- اتفقنا اذن ..

ردد ..

- عندما هدأت حركة القطار مددت يدى ، صافحنى بحرارة ، وكنت  
أنظر فى اتجاه الباب ، حيث يتزاحم الصاعدون والنازلون .



## دائرة الصبار

الشمس فوق الرؤوس كانت ، ونحن تحت رحمة الموت ، وفي عقر داره . وكان الرجل قد انتهى ، من سد الفوهة المظلمة بالطوب المخلوط بالتين .. وبدأ في رش المكان ، فهفت رائحة التراب المبلول وتسربت من الأنف إلى الحلق .

بكفى أحرك الهواء الثقيل فلا حراك ، أدفع ذبابة بين الأنف والأذن عاثت ، وفحيح لشيخ عجوز يلوك الحرف في فمه الخاوي كان يحتوينا . وكنا في كل مرة يكف الفحيح نردد بآلية .. آمين .. رافعى الأكف قرب الوجوه مغمضى الأعين في خشوع . نهز الرأس في تسليم .. هكذا حال الدنيا .. بنيرة المنهزم تبادلتها ، وكنت أصدق في المكان ، ويدى تعمل بآلية بين آمين والذبابة التى أغراها الموات فزاد منها الطنين .. شاهد في كل ركن ، وفي المنتصف مربع صغير .. تتوسطه دائرة الصبار المتحدى . وثمة مصطبة من طين ، وحصير مهلهل صدىء تلك بقعة الظل الوحيدة في المكان .. حيث امتدت من خارج السور أغصان شجرة كبيرة .. نخس المصطبة برحمتها .

كانت الدعوات قد جفت في حلق العجوز . فراح يتلو (الرحمان) بإيقاع ممطوط . بينما تغلغل الصبية بين السيقان .. تبسط الكفوف وتحثنا

على بذل الرحمة لموتى المسلمين ، تحرك واحد ، تطوع بإزالة التراب ،  
ومخلفات الطير من فوق الحصير .. وتطوع ثان ..

انحشرنا جميعاً فى بقعة الظل وحتى لا نفقد صلتنا بالواقفين حول  
القبر ، كنا نخرج زفيراً ثقیلاً ، مربوطاً بلا حول ولا قوة إلا بالله .

همس فى أذنى ... زوال ... الدنيا زوال ، ليس أسهل من الموت . قلت  
فعلاً .. وسكت .. فقال .. لكنه حق .

ابتلعت كلمتى فى حلقى الذى تخشب ، وهززت رأسى ، قال .. الحياة  
كذبة كبرى كالمرأة الخؤون .. وراح يحكى قصة الناسك الذى اعتصم  
بالجبل أربعين عاماً .. صائماً قائماً .. ولما نزل بين الناس فتنه امرأة فمات  
عاصياً .

لم تكن لدى قابلية للكلام وأنا أتنفس صهد الموت ، وأحس أنفاسه  
تلفح وجهى .. كان الوقت ساكناً لا ينقطع فملنا اليه بالأذان .. رفع  
صوته .. استمر يحكى القصة التى نعرفها جميعاً .. وكنا فى كل مرة  
نسمعها ، نفعل نفس الشئ .. نطأطئ الرأس ونمصص الشفاه ولا نقتنع .

فجأة رأيناه .. مدعوراً ينفض ثيابه ويتلوى .. تكلم . سمعناه ، ربما عن  
شئ طرى سقط على الرأس وتدحرج بين اللحم والثياب .

- فار .. قلت .. أو ثعبان ، ربما حشرة غريبة تسكن القبور ، وكنا نرقبه  
فى قلق .

رأيناه بأعيننا ، يتدحرج بين الساقين ، على الأرض يستقر ، وأدنا  
الضحك فى حناجرنا ، لكنه ضحك بصراحة ، شاركناه اهتزاز أبداننا .

صغيراً ، راجفأ ، يرتعد ، نخونه ساقاه الهزيلتان ، يترنح ، يخذله  
جناحان طريان يفردهما فى براءة ، حاول ، تمايل ، انكفأ على الأرض نطات  
عشوائية ، عند الحائط المهترئ الطلاء انزوى .

- منظره جميل . (اكتفينا بالابتسام) عيب يا جماعة .

قالوا .. لا يعرف الطيران .. لابد انه سقط من فوق الشجرة .

تألفت العيون بالحنان ، اقترب الظل من دائرة الصبار .

- دعوه فى حاله . (أشار بأصبعه) . أمه ستجن .

كانت هناك ، من الشجرة إلى السور العالى نسبياً . تنظر ، تستعد ،  
تتردد . بجوار الحائط .. انتفض .. تصرخ .. يصرخ .. تنظر من جديد ..  
تقفز فوق السور .. تستعد .

- «واحد يقربه منها يا جماعة» .. تطير .. تدور حول المكان .. تلتقط  
الأنفاس .. على الأغصان القرية تحط .

- «هل تقدر تستعيده وحدها» ؟ تلقى نظرة على العش .. تنزل على  
السور العالى نسبياً .. تنظر إليه .

- «يا ليت تقدر» .. تفحص المكان .. تصرخ .. يصرخ .. تخاف منا ..  
سعل واحد .. قفزت تطير .. الشجرة .. الأغصان .. صوت عفوى قلق  
.. العش الخاوى .. السور العالى .. عيون تخرج .. الطلاء القديم ..  
همس .. همس .

- نخرج من المدفن .

- نحن فى جنازة .

هذا ثواب .

انحنى برشاقة وحيوية .. صرخ .. حاول الهرب .. ارتعشت ساقاه  
الهزيلتان .. تمكن منه فوق السور ، صرخت .. أصبح فى انبساط الكف ..  
العيون تقفز لأعلى السور .. زادت الصرخات .. الجنون والفرع .. بين  
الأغصان والسور العالى .

لا تخافى .. قال قصير القامة .. انحنى آخر . اقفز فوق ظهري .. ياه ..  
أنت ثقيل جداً ... ترنح فترنح .. صعب .. السور عال .. اثنين أفضل ..  
اعملوا شباك النى .. عليه الصلاة والسلام .. أنت أخف منه .. شبك ..  
أصعد .. العيون معلقة .. بين السور والشجرة .

لا تخافى .. الأيدى متشابكة .. أجمدوا .. تشبث بالسور .. تصرخ ..  
تضرب بجناحيها .. حاسب .. لا تخف .. فى الكف المتبسط يرتعد ..  
مستسلماً .. ياه .. أخيراً .. انزل .

العيون تعود لمحاجرهما .. على مهلك .. انفض بنطلونك .. ما يجيبها  
إلا رجالها .

لا تصدق .. معاً فوق السور ، تدغدغه بمنقارها ، تحتويه ، تقفز ، تنظر  
للأغصان .. للعش .. تغرد .

- طبعاً .. أمه .

- كفى يا جماعة .. نحن فى جنازة .

انتبهنا إلى صوت الشيخ ذي الفم الخاوي ، الذي كان قد انتهى من تلاوة الرحمن .. وراح يقرأ «هل أتى على الإنسان حين من الدهر ...».

وكانت الدبابة لا تزال تلقى بجسمها المقرز على الوجوه ، وثمة شواهد ثلاثة في الأركان ، وحصير مهلهل صدى على المصطبة الطينية ، ودائرة الصبار المتحدى تتوسط المكان ، غير أن مساحة الظل ، امتدت قليلاً .

\*\*\*

## نظرية الاحتمالات ..

على خشب الباب المغلق ، ثنى إحدى ساقيه ، وأسند ظهره ، رحلة القلق تبدأ مع تلك النظرة طويلة المدى ، فكر أن المسألة لا تستحق كل هذا . (حكاية عادية تحدث كل يوم لى أو لغيرى تبدأ فى الشارع .. تلك البداية التقليدية .. كيف ينهى الآخرون حكاياتهم ؟) .

لاك الدخان ، ابتزه حتى شعر به يتسرب من تجويف الفم إلى الشرايين .. الشبق النيكوتينى يعتريه .. يستقطبه .

- هل أنت متأكد ؟

ابتسم الجالس على مقعد الانترية القטיפى .. لاحظ أن ابتسامته بلا معنى ، كلوحة الإيضاح التى فوق رأسه .. مفعمة بالانحناءات ليس فيها خط واحد مستقيم .

- إذا كانت صادقة فيما قالته عن التواريخ .

- هل تشرح لى هذه الورقة بالتفصيل ؟

امتدت اليد إلى الورقة التى كانت ملقاه باسترخاء على سطح المنضدة الأملس .. أنقضت السبابة فوق الرقم (٢٨) .. هذه أيام الشهر القمري ..

المرأة تحيض مرة كل (٢٨) يوماً ... الرقم (١٤) منتصف المدة .. ضغط الحروف . قال .. هنا يحدث التبويض .

أنزل الساق المعلقة ، وانتزع الظهر من خشب الباب .. لم نظراته ويعثرها على الورقة التي استكانت لوخز الأصبع .. عندما رآها على الرصيف المقابل لجروبي ، تلكأت عيناه على الصدر والأفخاذ ، تلك تضاريس الإثارة الأليفة .. لكن الحزن في العينين لا يشير الانتباه .

- هل تفهم ؟

- نعم ؟ .. آه .. اسمع .. أنا لا أريد تفاصيل .. هل أنت متأكد مما تقول بصفتك طيباً وصديقاً ؟

- كلامي يستند إلى حقائق علمية .

بين ارتعاشات الأصابع تمزقت الورقة .. دسها في كوب الماء الثلج . عادت المزق للطفو على السطح . أعاد محاولة الإغراق ، في لحظة . ملم فشله وجفف أصابعه . قال الطبيب :

- للغرق قانون كما للطفو قانون ..

رد بآلم .. إن كل شيء يمضي بقوانين لا يخرج عنها .

«يا جاهل القوانين ، لو لم تكن أخبرته .. لو لم تكن بحث له بسر .. هل تقلقك تلك الحقائق العلمية السخيفة ؟ استقرت .. مزق الورق على السطح المشدود .



عندما يحدث التشبع وتتخم المسام بالماء يصبح الفرق وشيكاً .. حتى التوتر له قانون ؟ .

- هل يعنى هذا انها كانت مهيأة للحمل ليلتها ؟

- هذا يحدث عادة بعد انتهاء الدورة الشهرية بشمانية أو تسعة أيام.

هذه السيجارة القدرة كالشياط .. وأدما فى رمال المطفأة الكبيرة .. لحظة فكر لو يقلع عن التدخين ، عندما تحركت أصابعه تلقائياً فى اتجاه العلبة ، دفع الآخر بالولاعة .. تناولها بنفس التلقائية ... من الضغطة الأولى انبثق اللهب .

مشى فى محاذاتها .. وترك عينيه تلفان حولها ونطوقانها بالنهم المرتعش . وبنبرة الصوت التى لا يملك غيرها تكلم .

بعد الدقيقة الأولى ، انتفخ بنشوة الانتصار . فكر فى كل شئ ، فى الفراش ، ونوع العطر ، والعصائر المجددة للحوية .. والكباب ، كانت تتكلم .. تقول .. انها قادمة إلى القاهرة ، تبحث عن أمها المتزوجة .. تقول إن أباهما سقط من فوق السقالة فمات قبل أن يلمس الأرض .. تقول انها تنوى الحياة بالطول أو بالعرض .. هل تساعدنى فى البحث عن عمل ؟ أنا أقرأ وأكتب و .. وتأكدت انه لا يسمعها .

- قالت لى انها بكر فلم أصدقها .

- أنت تتحدث عن الضمير يا صديقى .

- هل نظنتى حيواناً ؟

كان المساء نهراً مفعماً بالتشوة .. رغم محاولات الاختباء ... نقر أحدهما على الباب .

دس عينيه فى ثقب الباب المغلق ... وخزها نهم الصوت الخارجى فقالت .. هل تركنى لهم ؟

اختلج اللحم الساخن وتاهت العينان على الجدران الجافة .. تعثرت فى انكسارات الزوايا . وتساقطت أمام الباب المفتوح .

- أعترف اننى تخليت عنها بلا مقاومة .. لكننى لم أفكر فى المسألة هكذا إلا بعد أن رأيته تترنح على السلم فى الصباح .

- هل تعتقد انها صادقة فى كلامها ؟

- كان واضحاً انها المرة الأولى .

تسكنت قدمها على أرض الحجرة الدافئة .. كل شئ مبعثر فى الأركان .. برغم الغبار الذى يكسو الأثاث . أحست رفاهية العائش هنا . لكنها ابتسمت وقالت لنفسها . هذا المكان لا نحيا به امرأة .. فكرت لو انها عاشت فيه .. فقط تعيش .

أكلت وشربت شايًا وتكلمت .. فى كل شئ تكلمت . عن أحلام البنات ، وطرحت أسرارهن على الفراش الوثير ببساطة . عندما تراخت بين ذراعيه . ذابت الدنيا فى ظله الذى افترشها .

- هى أخبرتنى بنفسها عن التواريخ .. قالت انه من حوالى ثمانية أيام .

- لماذا لا تنسى الأمر كله ؟

- ولكن أن يكون لك ابن ولا تعرف شيئاً عن مصيره ؟

- هل ستبحث عنها فى الشوارع ؟

- سوف أبحث عن ابنى فى أى مكان .

- ألم تقل انك تركتها لهما .

- هل تقصد انه يمكن أن يكون لواحد منا ؟

- أنتم الثلاثة .. هذا احتمال .

- أنت تقول احتمال ؟

أتكا يديه على المقعد القטיפى الناعم .. غاص بلا مقاومة بين دفتيه ..  
واجهته لوحة الإيضاح بعنف ، ثمة تفاصيل ، انحناءات وثنايا .. وأسهم  
ذات رءوس مدببة .. تخرق البويضة المستكينة فى الرحم المنتفخ  
بالاحتمالات .

تكور فى مقعده .. لحظة انولاد الحقيقة من دهايز الرحم ، حين تنكسر  
صور الأشياء على نى العين . تنعكس على تلافيف المخ .. تتخلق دماً  
وعظاماً ولحماً تتأ يزكم الأنوف ..

يبحث عنها بينهما .. فى عيني كل واحد منهما .. على الرصيف المقابل  
لجروبي .. وفى وجه قمر النصف نصف .. المنتشى بسحر المدينة النائمة ..  
قال الطبيب :

- ثمة احتمال انه لم يحدث على الإطلاق .. كأن تكون كاذبة بشأن  
التواريخ .. أو أن تكون عاقراً مثلاً ..

- عاقراً ؟ .. هم تتكلم ؟
- أنا أتكلم عن الاحتمالات .
- وأنا أحدثك عن الحقيقة .

\*\*\*

## احتفال ..

ضيق عينيها ثم قالت ... أنت لم تحتفل بعيد ميلادك ولا مرة . كان واضحاً انها تتكلم باهتمام ، وتريد إثارة انتباهي للأمر الذي ربما بدا لها غريباً ، ولكنتي لم أتوقف عن ملء الخانات البيضاء في الصحيفة فظلت تتكلم ، قالت .. ألا ترى أن الأمر يستحق الاهتمام ، لكنك فاقده .. هل تستطيع أن تقول لي ما اليوم ؟

قفزت عيناى إلى التاريخ المكتوب أعلى الصحيفة ، قالت ، انها جريدة قديمة .. أنت لم تلاحظ الأصفرار ورائحة العطن ؟

كان من عادتي شراء ثلاث نتائج بداية كل عام ، واحدة للحائط وأخرى للجيب وثالثة للمكتب ، وكانت عادتنا الاختلاف حول مكان تعليق نتيجة الحائط ، حيث ترى أن مكانها حجرة النوم ، وكنت أرى أن مكانها الطبيعي هو المرحاض ، فالإنسان فى المرحاض يستطيع أن يتأمل أشياء تبدو غاية فى الألفة .

ليس فقط اكتشفت ان النتيجة لم تفض بعد ، بل أيضاً سبغ نتائج لم تفض ، وأدهشنى أن لاحظت أن كل النتائج تحمل صورة واحدة ، لكلب يرقد بكسل ، ينظر من تحت جفنين مخلرين ، وقطة صغيرة ، تلعب

بين يديه المبسوطتين ، لكنها .. أكدت لى انها تعرف تاريخ اليوم ، وإن المهم الآن أن أعرف تاريخ مولدى .

هو بلا شك يتخذ له موقعا بين ملايين التواريخ التى عرفها العالم ، وليس الأمر مزعجاً إلى هذه الدرجة ، إذ لكل إنسان بطاقة هوية ، مدرج بها تاريخ ومكان المولد ، وبعض بيانات أخرى تبدو غير مهمة ، إلا أننى لم أشك لحظة فى أن المسئولين يعرفون أهميتها ، لكن الذى بدا لى مزعجاً على غير توقع ، أننى لم أجد هذه البطاقة ، وهكذا نبهتنى إلى انها فقدت منذ سبع سنوات ، وانى لم أهتم باستخراج واحدة غيرها .

شعور بالقلق بدأ يحتوينى وأنا أكتشف فراغ السنوات السبع ، ومع إصرارها على الاحتفال ، بدا لى ان فكرة الاحتفال ضرورية ، ولهذا فكرت أن الشركة التى أعمل بها تستطيع أن تمدنى بكل المعلومات المفقودة .

كانت الإضاءة الخافتة فى البدروم مبعثاً للرغبة ، وكان ثمة أزيز مزعج يعبق المكان ، خمنت أنه صوت محولات المصاييح ، تثن وتنتحب ، أما الرائحة المقبضة التى شممتها هى بلا شك رائحة الملفات المخزونة ، وتعجبت كيف أننى لم ألحظ هذه الرائحة عندما كنت أطلع الجريدة القديمة كما لاحظتها هى .

فى الركن يجلس أحد الموظفين ، وثمة آخران على مقربة منه ، يجلسان على مكتبين اكتظا بالملفات القديمة ، كانا يحدقان فى صمت ، وأظن أن كلا منهما نظر للآخر مندهشاً من وجودى ، أما الذى فى الركن فكان منهمكاً فى مطالعة بعض الأوراق ، ومكتبه كان أكبر نسبياً من الآخرين ، وفى

الخلف نافذة ، واضح أنها لم تفتح منذ زمن طويل ، وثمة فنجان من القهوة الباردة أمامه ، وسيجارة بين أصبعيه ، تبث دخاناً أسود عطناً ، لكن أشد ما يلفت الانتباه ذلك الطربوش الأحمر فوق الرأس ، تقدمت بالطلب الذى كان على أن أكتبه ، وأوضحت فيه رغبتى فى معرفة تاريخ مولدى ، أخذه بتلقائية دون أن ينظر إلى ، فتح سجلاً ضخماً ، أطلال النظر ، رفع عينيه لأول مرة ناحيتى ... تغيرت ملامحه كأنما فوجئ بوجودى ، ... قال .. أنت متأكد من صحة الاسم ؟

كرزت الاسم ، وأكدت له إنه اسمى ، وإن الإنسان لا يمكن أن يخطئ فى اسمه الذى ينادى به منذ زمن مولده ، ثم إن الإنسان لا يملك اسمه ، إذن أن الاسم للآخرين ، أما الإنسان فهو لا ينادى نفسه .. قاطعتنى بإشارة من أصبعيه المسكين بالسيجارة .. أما ان الاسم غير صحيح ، أو انه لا أحد يعمل هنا بهذا الاسم ، والاحتمال الثالث أن تكون أحلت للتقاعد .

الاحتمال الثالث ؟ كم هو مزعج ، يعنى أنا تجاوزت السن القانونية ؟ وأنا أكبر عمراً مما كنت أظن !

ثلاثة احتمالات ، وعلى أن أتأكد أو أختار بينهم ، وفى كل الحالات فإن الخطأ خطئى ، فالتجهم على الوجوه ، والصمت الجاثم يجعلاننى أشك فى إمكانية وقوعهم فى الخطأ ، فالرجل لهجته حاسمة . وهم منكبون ليل نهار تحت الضوء الخافت ، كان عقلى يعمل كساعة فقدت سيطرتها على الزمن ، وراحت تلهث بعشوائية ، وهكذا فكرت أن ابتعد عن المكان بسرعة ، فقد امتلأ صدرى بالتراب والعطن ، عند الباب لاحظت مشجراً قديماً ، ربما من طراز تركى قديم ، كان عليه طربوشان .



كثيراً أمر على هذا المقهى ، وكنت لا أفكر أبداً فى الجلوس فيه ، لكننى الآن فى حاجة لالتقاط أنفاسى على مقعد ، وكوب شاي دافئ بين يدي ، ولهذا جلست على أول مقعد قابلنى لأفكر فيما يجب أن أفعله ازاء هذه المواقف التى تعقدت وتشابكت ، فالآن ليس علىّ فقط ، البحث عن تاريخ مولدى ، بل البحث أيضاً عن اسمى الصحيح كما هو مكتوب فى شهادة ميلادى ، وربما مكتنى هذا من اثبات وظيفتى وتكذيب زعمهم بإحالتى للتقاعد ، ولكم بدا لى مرعباً أن مصيرى معلق بوثيقة مفقودة ، أو اننى عشت عمرى كله باسم رجل آخر .

وهكذا ، فإن الأمر فى غاية الأهمية ، وهو يحتاج بالفعل لمقعد وكوب شاي دافئ ، وأفكر .

النادل يمر أمامى متجاهلاً وجودى تماماً ، جاعلاً اذنأ من طين وأخرى من عجين رغم نداءاتى المتكررة ، ولما هممت أن أصرخ غاضباً ، نيهنى جارى أن لا فائدة مما أفعل ، لأن النادل يختار زبائنه بنفسه ، وأن علىّ انتظار دورى مثلى مثل الجميع ، وأى محاولة للاحتجاج على نظام المقهى قد تسقط حقى فى الدور المقرر لى ، أو تحرمنى من كوب الشاي نهائياً ، ثم انهى كلامه فقال ليس معقولاً انك الذى حضرت الآن فقط ، تقضى طلبك مثلى ، أنا الذى أنتظر منذ زمن .

ولما شرحت له كم أنا مضطرب ، وفى حاجة لكوب الشاي ، وحكىته له قصتى مع رجال البديروم ، علق ابتسامة متأكلة على جانب شفثيه وقال اننا جميعاً نقول نفس الحكاية .



ثم أكد لي أنهم هنا يعرفون هذه الحيل جيداً ، ولا فائدة وأن عليّ -  
إن أردت الشاي - انتظار دوري .

كان صوته هامساً ، وكانت عيناه ثابتين علي وجهي كعيني سمكة  
قرش ميتة ، أحسست برهبة ، وانقبض قلبي من صوته الذي يشبه الفحيح  
وفكرت لو أجرى من هنا ، فقال .. انك تستطيع أن تمشي .. ولكنك  
تخسر دورك .

وبرغم حزني علي دوري الذي خسرت ، مشيت وأنا لا أعرف أين  
أذهب ، كان فحيح الرجل في أذني ، مختلطاً بصوت للحولات الكهربائية ،  
ورائحة العطن تقتحم أنفي ، وصورة البلروم والطرايش الثلاثة تملؤني ،  
وكان الشارع ضبابياً راكناً للنعاس ، وهي في البيت تريد أن تحتفل .

في السيارة كنت مستسلماً لاندفاع الهواء من النافلة ، أملاً رثي  
بالأكسجين ، وينعمق في نفسي الإحساس بالفرق بين هواء البلروم ،  
وهواء الطريق الزراعي ، ونظرة السائق تفرش الطريق بحيوية مدهشة ،  
وهو يضع ذراعيه علي نافذه يسراه ، ويردد أغنية من ذلك النوع الذي  
يناسب موالد الأولياء ، ثم راح يقشر بعض اليوسفندي ويلتهمه ،  
بينما يطوح بالقشر علي طول ذراعه ، فأدهشتني شرايته .

وأنا أحاول الانشغال به ، يراودني شعور مبهم بالقلق ، فأنا لم أزر  
البلد منذ موت أمي ، وبرغم انه لم يأتني خبر موت أبي إلا أنني كنت أشك  
في انه لازال علي قيد الحياة . لكنني وجدته تحت الصفصافة العجوز أمام  
دارنا القديمة ، كانت عيناه في انجأه مباشرة ، بسرعة تذكرت الرجل الذي  
ينتظر دوره علي المقهى ، ولما رميت عليه السلام ، وضح انه لم يسمعي ،

انحنيت وأمسكت يده أقبليها طبقاً لعادة قديمة كنت أفعليها صغيراً ، أمسك  
بيدي ، قال بصوت متقطع .. من .. ؟ .. يوسف .. ؟ ... هل عدت ؟  
وأدهشني انه نطق بهذا الاسم ، فلم يدعني أحد به أبداً ، وتذكرت  
رجال البديروم وفكرت انهم ربما كانوا على حق في مسألة اسمي هل يمكن  
أن يكون اسمي هو يوسف ؟

ما كدت أترك يده الجافة تسقط حتى أحسست بيد تربت على كتفي ،  
كان رجلاً مهيب الطلعة ، ابتسم لي في وقار وهو يداعب لحيته البيضاء ، ثم  
قال تأخرت كثيراً ...

علمت أن أبي ذهبت ذاكرته تماماً ، وإن كل ما يعرف ، انه يجلس تحت  
الصفصافة في انتظار ابنه يوسف الذي خرج مع اخوته ولم يعد ، فأحسست  
بالذنب وأنا أنظر لعيني أبي المبيضتين وهما ساكتتان ، لكن الرجل المهيب ،  
هون عليّ ، وطلب مني أن أكمل المشوار للنهاية ، ثم ربت على يد أبي  
وقال .. انه رجل مبارك ... أما أبي فمسك بيد الرجل وقال ... يوسف ؟  
... هل عدت ؟ بالكاد تحركت في عيني دمعاً ، رغم حزني الشديد ،  
أخرجت منديلاً لأمسح عيني ، ولما رفعته عن عيني لم أجد الرجل كأنه نور  
وانطفأ فجأة .

ظهر خوفني في حلقى الذي نشف ، وأحسست بالدماء تتسحب باردة  
من جسدي ، وشعرت كأن كل شيء يحدث بفعل فاعل وكأنني مدفوع بقوة  
لا أفهمها إلى مصير محدد ، ورغم كل شيء ، هداني عقلي لأذهب إلى  
قابلة القرية ، ربما لديها شيء محدد عني .

عندما دقت بابها انفتح ، فتحت امرأة رائعة الجمال ، لم أستطع النظر

فى عينيها العميقتين ، ولما قلت لها اننى اريد ام حياة القابلة ، قالت انها  
حياة ابنتها ، وانها قد تجيبنى على طلبى لان امها ماتت من زمن بعيد .

- ماتت ؟ .. كنت اريد تاريخ مولدى .

- هل هذا مهم ؟

- ان زوجتى تريد الاحتفال .

- لكنك تأخرت كثيراً .

هى نفس كلمة الرجل المهيب الطلعة ، وغازنى هذا ، فقلت بحدة :

- تأخرت على ماذا ؟

- ان زوجتك تحتفل الآن .

وقعت فى الحيرة لحظة ، ثم وقع فى روعى ان زوجتى تكون قد عرفت  
شيئاً عن مولدى ، ولكنى دهشت ، إذ كيف علمت المرأة ان زوجتى تحتفل  
الآن ، وعندما رفعت بصرى اليها مستفسراً ، صرخت ، وظللت أصرخ من  
بشاعة الوجه وغور العينين المتآكلتين ، أصرخ وأجرى ، ومررت بأبى  
المنحوت فى جلع الصفصافة ، وعندما عدت إلى بيتى ، طرقت الباب  
بقوة، قالت فى دهشة . من تريد ؟

- من اريد ؟ اريد ان ادخل .

- تدخل أين ؟

- بيتى !!

- من أنت .. ؟

كنت فى غاية الدهشة والحيرة من كلام زوجتى ، ولما قلت لها إننى  
زوجك وأردت أن أؤكد هذا بذكر الاسم ، لم أجروا على ذلك  
ولكنى قلت .

- إننى زوجك وكفى ..

قالت بهدوء .

- إن زوجى بالداخل يحتفل بعيد ميلاده .

عندما نظرت من فتحة الباب ، لمحتته يتحرك ، وسمعت صخب  
الاحتفال ، زادت حيرتى ، وكدت أسقط مغشياً علىّ ، كنت أحاول أن  
أفهم ، أن أفكر ، فوجدتنى فى حاجة إلى مقعد وكوب شاي ، فذهبت إلى  
المقهى ، وجلست ، أنتظر دورى .

\*\*\*

## كارتسون ..

رأيت الخيط مشدوداً وأنا أحاول اجتيازه ، وأقاوم كتلاً من السحب الرمادية ، نحاول إسقاطي ، هكذا ، حمراء جهنم كما قالوا ، واللجنة لم تكن بهذا الخضار عن يميني ، سواد راكد ، ولزوجة ، الكتل الرمادية ثقيلة وخائفة ، وصراخي ينسحق في الهشاشة الاسفنجية .

رعب مجهول ذلك الذي يختبئ في الرمادية ، ولكنني كنت أعرف أنه قادم ، وأنه سيصدمني بعنف ، وينجح في إسقاطي ، ولن يمنحني فرصة الاختيار بين سواد لزج ، وأحمر متأجج ، وقبيل خطوات من النهاية ، داهمني صوته ، مزلزلاً للفراغ ، وممتداً ، وأنا لا أعرف في أي الكتل الرمادية يختبئ ، فاستغرق في رعي ، وتواصل اللزوجة والهشاشة ، سحق صراخي .

قلت ... ناوليني شربة ماء ، فقالت ... ما لعينيك جحوظاً يرعبنى ؟  
تقول ... انها لم تتم ، وتقول .. كنت أفكر في الموضوع ، وسمعت صراخك ، ولكنني كنت أفكر .

قلت ... من هو ما سنجر ؟

قالت .. أخوك سيستأثر بكل شيء، وزوجة أهلك عجوز لا حيلة لها .

قلت ... من هو ما سنجر ؟

قالت ... يضع يده على الأرض فعلاً ، ويملك كل المستندات ، أما صورة الحكم الابتدائي ... بلها واشرب ميتها .

وكادت يدي تسقط زجاجة المضاد الحيوى وأنا أطفئ الأباچورة ، ومن جديد أحاول النوم ، وهى كعادتها لا تنام حتى تضع يدها بين فخذى ، ولكن أعطيتها ظهري ، فوضعتها كيفما اتفق .

المحامى ينصحنى أن أشارك أخى اللعبة وإلا خسرت كل شيء ، وزوجتى لم تعد تطيق الخسارة ، فهى لا تنام منذ خسرنا الدولارات التى حاولنا توظيفها ، ثم أننا استنفدنا فرص الإعارة ، وأنا فى الصباح ، سوف أزج بنفسى فى أتوبيس معبق برائحة النوم ، والبنزين ، وتبغ المارلبورو يشكل حروف الكلام فوق شفاة الفواعلية الداهيين لمدينة السلام، ولكنى أغمض عيني عن كل شيء من حولى ، وأخشى أن أنام فتفوتنى المحطة ، ورأسى الثقيل ينغرس فى شاشة اسفنج المخدة ، والخيط نفسه صار مطاطياً كغشاء بكارة مراوغ، فزادت احتمالات سقوطى، والارتخاء المخيف جعل حفظ التوازن مستحيلاً أمام ضربات الكتل الرمادية ، وكنت أعرف انه مختبئ فى واحدة منها ، وانه سيظهر فجأة ، بجسمه الصلب الممتد كناطحة سحاب، وأعضائه الميكانيكية ، وعيناه مشعتان بالليزر البارد ، بصطاد الصواريخ والطائرات بقبضته الفولاذية ، ويطأ الأرض فتهتز ولا يسالى بدبدبات الأشرار التى تنسحق تحت قدميه ، وحين يطلق صيحته

المدوية ... ما سنجر ... تظهر المديعة البلاستيكية وتقول ... إن كل الأطفال يحبون أفلام الكارتون ، وإن ماسنجر العملاق لا يستخدم قوته إلا لمعاقبة الأشرار ، وتؤكد الشائعات التي تدور حول مضاجعة سوبر مان لزوجتي في الفضاء الخارجي ، وزوجتي تقول إنه مجرد حلم ، وإنه فقط حملها بين ذراعيه وطار بها حول الشمس ، لكن وكالات الأنباء تؤكد الخبر ، والحقيقة ان زوجتي لم تعد تحلم ، لأنها لا تنام حتى تضع يدها على شيء ، وأخي يضع يده على الأرض ، وأنا أعطيها ظهري فوضعتها كيفما اتفق ، ولكني لا أنام وهذه اليد داخلي ، ولما حاولت دفعها ، كانت صلبة وباردة ، وممتلئة بطول ناطحة سحاب .







## رتـوش

- ١ - خـريـر
- ٢ - البركة
- ٣ - انتظار
- ٤ - لون آخر للعبور
- ٥ - امرأتان
- ٦ - حـر
- ٧ - تـقـليب النار
- ٨ - الشارقة
- ٩ - قصة



## خريزر ..

كان يتقدمها على الدرج المعتم ، ممسكاً بشمعة غافية الضوء ، نهبها إلى صوت الخداء ذى الكعب المعدنى العالى ، أنثت تخلصه فى صمت ، انسدل شعرها برفق ، همست ..

- هم نائمون ؟

فتح الباب بحرص ، انسابا فى الداخل برفق ، بتفس الحرص اتغلق الباب ، على المنضدة ثبت الشمعة فى إناء بلورى صغير ، تماوج ظلامها على الأشياء ، انسيابى ، شاحب ، سمعته يقول بصوت مرتعش .

- الجو بارد ...

- نعم ... بارد

وقفت واجفة ، تهرب نظراتها عبر زجاج النافذة المغلق ، ثمة أضواء فى الخارج ، تخبو وتزدهر فى صمت ، طوقها من الخلف ، انتفضت ، لمس جيدها ، أنفاسه تتهدج خلف أذنها ، كتمت صوتاً ممطوطاً ، أحس بثنيات جسمها ، ملمسها الحريرى ينزلق من بين يديه ، أسدلت الستار على النافذة ، قال :

- خائفة ؟

- لا أدري ...

أمسك بكتفيتها فتراخت على حرف المتضدة ، تضاحم ظل واحد بلا  
معالم ، انزلقت المتضدة ، أحدثت تزييقاً خفيفاً ، تقلص حرير جسمها ،  
قالت .

- خائفة ... نعم .

ضمها بقوة . مسد شعرها بخنان ، قال :

- ألا تريدین ...؟

صمتت ، انزلقت كفاه إلى لين خصرها ، مالت رأسها على كتفه ،  
شمت تلك الرائحة ، وسمعت وجيب قلبه ... همست ..

- خائف ... ؟

- قليلاً ...

تعلقت برقبتة ، همست في أذنه ،

- لِمَ لا تطفى الشمعة ؟

\*\*\*

## البركة ..

ربما بدا وجهي ضبابياً من وراء الزجاج ، وأنا أتأمل الشارع الغارق في  
المغيب وأرقب حركة الأشياء الشتائية ، وولدين يلقيان بالحجارة في بركة  
الماء الزاكد وسط الشارع .

عندما فكرت في دفء السرير والمسلسل الأمريكي رأيتها . من الشارع  
الجانبى ظهرت مقدمتها . كانت الإشارات الضوئية تلمع على جانبيها ،  
وهي تتماوج لتدخل شارعنا ثم توقفت فجأة .

ربما مرت دقيقة قبل أن يفتح الباب الخلفى ، مدت ساقها ثم انزلت  
بحركة سريعة للخارج ، صفقت الباب بقوة ، وراحت تعدل معطفها الووتر  
بروف وتلملم شعرها الأسود اللامع ، ورأيتها تلقى نظرة ممطوطة على شئ  
داخل السيارة .

ظهر رأسه من الجانب الآخر من السيارة ، وبيانت يدها بوضوح وهما  
تسحبان حقيبة ضخمة من فوق الشبكة ، ورأيت يلقى بها على الرصيف  
ثم يفتح باب السيارة وهو يشير إلى بركة الطين التى تتوسط الشارع ،  
ويختفى داخل السيارة ويقفل الباب بقوة ورأيتها تتبعه بحركة عصبية

وملامحها تتشكل بلغة غاضبة... ولما كان منشغلاً في رفع الزجاج الخلفى ، بصقت .

استدارت السيارة ببطء ، ثم انطلقت وهى تثر رذاذاً طينياً على جانبي الطريق ، وظلت هى واقفة ، كانت تنظر للشارع وفى وجهها ملامح حيرة ، وربما التمعت عيناها بالدموع ، لكننى لمحت صدرها ينتفض من خلال المعطف المفتوح وتحت البلوزة الصوف البيضاء ، ورأيت يدها تمسح تحت غيبتها ورأيتها تحاول رفع الحقيبة الضخمة بلا جدوى .

ربما مرت خمس دقائق أو ست ... وأنا أتأملها من خلف الزجاج ، هى كانت سمراء وربما لم تكن جميلة لكننى ما رأيت عوداً فارعاً كهذا .

كان التليفزيون مازال مفتوحاً والسرير دافئاً ، وأنا ارتدى قطعة من ملابسى بسرعة ، أنظر فأراها ، والاحظ أن الضباب تكاثف جداً على الزجاج ، ارتدى قطعة أخرى ، أنظر فأراها ، يدفعنى وجودها لأرتدى ثالثة ، أنظر فأراها ، أدس قدمى فى الحذاء وأنظر فأراها ، أصفف شعرى فى المرآة ، أنظر فأرى السيارة مرة أخرى .

لما كان وجهى مازال ضبابياً رأيتهما ، ربما كانا يتصايحان ، ربما يتشاوران ، لكنه كان يشدها بقوة ، وكانت تدفعه بعنف ورأيت مارة قليلين يحدقون مثلى ويمضون بوجوه ضبابية .

ربما مرت ربع ساعة ، عندما رفع الحقيبة الضخمة والقى بها فوق الشبكة وانزلق داخل السيارة ، ورأيتها تعدل معطفها وتلملم شعرها وتفتح الباب

ونميل للداخل بجواره ... ورأيت السيارة تستدير وتدخل الشارع الجانبي  
بهدهوء ، والإشارات الخلفية حمراء ولامعة ، ولمحت لفافة من القماش على  
المقعد الخلفى ، وأظن انها كانت تتحرك .

\*\*\*

## انتظار ..

فى حالات الانتظار كنت أفضل العبور للجانب الآخر ، فاقف بجوار سور الجامعة الأمريكية ، وأتلاشى زخات القلق التى تظلل المنتظرين ، ومحاولاتهم للصمود أمام هبات التراب التى تحملها زعايب أمشير ، وفيما كانوا يتلهون بالتقليب فى فرش المجلات والجرائد ، كنت أتلهى بمتابعتهم ، وبائع الجرائد مبتور الساقين الذى يزحف على مقعدته ، ويمر بين سيقانهم ، يعدل ما أفسدته أياديهم القلقة ، ويضيق بهم فينهرهم ، فينظرون فى ساعاتهم ، ويتبادلون مواقعهم ، أو يتراجعون بضع خطوات فى اتجاهات مختلفة ، ولكنهم لا يرحون المساحة الصغيرة على ناصية استرا ، وعيونهم شاخصة فى اتساع ميدان التحرير ، وعلى فترات متفاوتة ، كان وجه الواحد منهم يتشكل براحة مباغتة ، وينشط فى اتجاه الآتى ، فيما كان آخرون يفدون ، ويملئون مساحة الانتظار .

\*\*\*



## لون آخر للعبور ..

لفحات من هواء أمشير المترب تكسو الشوارع برمادية كالحة ، ومارة قليلون فى انتظار الضوء الأخضر للعبور ، تستقطب نظراتهم حركات الشاب العصبية ، كان يحاول إمساك البنت من ذراعها ، وكانت تدفعه بعنف ، وتخلص منها منه ، فيما كانت تحتضن يسراها بعض الكتب .

بدا انه يحاول اقناعها بشئ ما ، فيقف قبالتها ، ويعبر بيديه فيضم الكفين ، أو يسطهما أو يحركهما فى الهواء ، وهى تتفادى النظر إليه ، وتشاغل بللمة الشعر الذى بعثره الهواء ليدارى الغضب فى العينين .

- لم أكن أستطيع ... لم لا تصدقين ؟

يفح صوتها بأنين خافت ، وينزوى فى دوامات التراب .

- أنت لم تتحرك ... لم تفعل شيئاً ...

ويحاول أن يشرح .... بنفس تعبيراته القديمة ، والهواء يغير على كل شئ ، ويناور حول ذيل الفستان المطرز بزهور بنفسجية ، يكشف عن سيجاف من الدانتيل الأبيض ، فتورد سمرة الوجه بخجل خمري و ...

والغضب لم يزل ... ، تلملم ذيل الفستان على مخمل الفخزين فتتحفز  
عيون في وجوه منهومة ... تتبادل ابتسامات صدفية تضوى على شفاه  
تتهامس ... ياعينى على الرجال . تتبه حواس الشاب للمكان ... والناس  
من حوله ، يردد كلمات ما عن الرجولة ... والكرامة ...، ويلوح بسبابته فى  
سمرة الوجه ، فينزلق تعبير ساخر على ورد الشفتين ، وتستهن بكل ألوان  
الغضب الأخرى ... فتغامر بعبور الضوء الأخضر فيما كانت السيارة  
البيضاء تبرق على أسفلت الشارع ، وتنطلق منها كلاكسات الإنذار ،  
يتراجع الشاب للخلف بخطوات ، والبنت تقطع غمغمات التردد بخطوات  
سريعة ... للأمام ، يختلس فيها الهواء فرصة الكشف عما هو أكثر من  
الدانتيل ، وارتباكة ما تبشر الكتب من فوق الصدر الدافق برفرفات عصفور  
فزع ، يفر الهواء الصفحات ويسحلها بقسوة على الأرض ، فيرفع السائق  
يده من النافذة معتذراً ، وفيما تشكلت ملامح الشاب بحيادية شرطى مرور،  
يتقدم آخر بين تتابع السيارات الآخر ، ويللمم ما تبشر فى هبات الريح ....  
والتراب ، فيمنح البنت فرصة لاحتواء ذيل الفستان ، فلا يبين  
الدانتيل .... ولا شئ ، غير ابتسامة ونظرة منغومة بلون آخر .



## امراتسان ..

كانت تعبر الشارع ، تجرى فى قفزات رشيقة كغزال ، وكعب الحذاء يدق الأسفلت دقات تتموسق مع حركة الردفين ، سريعة كانت ... وشعرها الأسود مسترسل كقصيدة داكنة ، وبقفزة واحدة ... كانت فوق الرصيف ، فارتج نهداها ، وتقاظرت بينهما حبات العقد الملون ، وتطوحت الحقيبة ذات اليد الطولى وصدمت بعنف كتف البنت الصغيرة ، الواقفة على الرصيف بجوارى ، تستعطف نهر السيارات المتدفق كشيطنين سكرى .

كانت دقيقة ، وثوبها القصير يكشف عن ساقين ذهبيتين كالבوص ... تحسست كتفها العارى النحيل ، وكان ثمة غضب صغير يشكل ملامحها وهى تدلك مكان الخبطة ، وحين استقرت نظراتها على الغزال الذى مرق بجوارنا كالضوء ، انكسر الغضب فى عينيها ، ولانت ملامحها ، فرأيت نظرة مسحوبة بحلم برئ ، ودهشة صغيرة تخط على تقاطيع وجهها المنمنم ، ولما رأتنى أنظر إليها ابتسمت ، فبان لؤلؤ صغير بين إحمرار شاحب لزهرة بكر ، وتألقت غمازتان بلون الضحك تحت الخدين ، ... وتأملت شعرها الأصفر المغبر ... الهائش كخواتم ذهبية ، وعينيها ذات الفضاء الأزرق الرائق ، وهما تغادرانى بسرعة ، وتحطان على الغزال الذى ابتعد

قليلاً ، فبان عمق الساقين تحت الجوب المفتوح من الخلف ، كانتا تلمعان ،  
وتتداخل عليهما ظلال مع حركة لينة وسريعة ، وفيما كانت البنت الصغيرة  
تلم حلمها ، كنت اخترق المسافات الزمنية الضيقة بين ومضات الشياطين  
السكرى تلك ، ومن الرصيف المقابل ، ألقيت نظرة أخيرة قبل أن أغوص  
فى نفق المترو ، كانت تحديق فى الفراغ الداكن أسفل السيارة المركونة  
ذات الغطاء الأخضر الكالح ، وعلى شفيتها نفس الابتسامة التى  
منحتها لى ، كانت تمنحها مغمورة بفرح طفولى هذه المرة لشيء ما ،  
وبصعوبة رأيتها ... كانت صغيرة وبيضاء ، وتحاول بمخالبها  
وأسنانها عضضة شريط مدلى من غطاء السيارة .

\*\*\*

## حـ

كانوا يقلبون مجلاتهم وجرائدهم القديمة ، ويقطعون ملل الانتظار بنظرات قلقة ، يطلقونها ناحية المرأة ، والكرسى الدوار ، ويسرعة يسحبونها ويلقونها فى الورق القديم ، والذي دخل منذ قليل اختار مكاناً قرب المروحة، وراح ينفخ زفير الخارج الملتهب ، ويملاً رثتيه بهواء الداخل المقعم برائحة الكولونيا المغشوشة ويوزع نظرات مختلفة نوعاً ، لكنه بدا كما لو كان هنا من قبل .

وفى الجانب الآخر بدا الحلاق منهمكاً فى نزع الشعر من وجه الملقى رأسه على مسند الكرسي ، كان مغمض العينين ، محمر البشرة ، وكانت الفتلة تنقطع أحياناً ، فتعالجها أصابع الحلاق فى آلية ، فيما يترك عينيه تندرجان على وجه الزبائن المعكوسة على سطح المرأة الصقيل ، وتلكأن على الذى دخل لتوه وتشاغل بالبحث عن مجلة تصلح لتصفحها بين ركام المجلات القديمة ، المحطوبة فوق منضلة صغيرة من النيكل الذى تفشى فيه الصدا ، ربما بسبب ركنتها بجوار الحوض الذى كان يرشح وتساقط قطراته فى صفيحة ... هى أيضاً صدئة ، وثمة رائحة عطنة نهب كلما دارت المروحة دورة كاملة لتزيح رائحة الكولونيا.

قطع الصمت وقال ... حر ... الدنيا حر لم يرد أحد ، فيما أرسلت  
النظرات وانسحبت ، فعاد يقول ... مع اتنا فى أول الصيف .

الذى بجواره ، اكتفى بابتسامة ، ونظرة أطول نوعاً ، ولكنه عاد يسحبها  
بطء ، فيتمدد الصمت من جديد ويسمع أزيز المروحة الخافت ، وتتابع  
القطرات المتساقطة فى الصحيفة التى امتلأت حتى نصفها ، وحفيف الورق  
يتقلب بين الأصابع الملولة ، وحين فاحت رائحة الكولونيا بكثافة  
قال صوت ..

- نعيماً .

دار الكرسي نصف دورة ، فأصبح الوجه فى مواجهة الجالسين ، وفيما  
كانت عيونهم تتطلع اليه باهتمام تجاهلهم ، وانشغل بدس يده فى جيبيه ،  
عاد يعطيهم ظهره ، فاضطر الصبي للدوران حوله وهو يلاحق القفا - الذى  
بدا أيضاً محمراً - بفرشاه ناعمة ، وتوقف حين تجاهله الرجل الذى دس  
قبضته فى كف الحلاق واندفع ناحية الباب ، وهناك توقف لحظة ، عاد ينظر  
للداخل ... وبدأ وجهه أكثر احمراراً ولمعاناً فى ضوء الشمس ، تراجع  
خطوة وقال :

- ياه ... فعلاً ... الدنيا حر .

\*\*\*

## تقليب النصارى..

فى الصبح ، كنا نوقظك فى الصبح ، وأنت لا تفرك عينيك أو تتمطى ،  
فيظن الآخرون إنك صاح ، وعندما يدار مؤشر الراديو ، لابد أنك تفكر فى  
وضع الوسائد فوق رأسك ، وكنت تعرف أن الوسائد مليئة بالثقوب ،  
وكنت تسمع ، كنت تسمع .

يمكنك أن تمد يديك فتخرسه ينخرس ، لكنك تركت الموجات تنساب  
وأنت غارق فى حلمك الأبدى ، تدفع كتل الهواء الرمادية فتحتويك ،  
تبتلعك .

«يا أيها المدثر ، قم فانذر» ان السوق قد امتلأ ، وانهم قد سبقوك فى  
الفجر فباعوا واشتروا ، تقول إننى كبرت ، ولم أعد أقوى على اعتلاء  
ظهور الخيل ، وتقول فيما كنت تقول ، إن الحال لم تعد هى الحال ...  
وهكذا وتتجرع كوز الشائ الأسود وتفعل (الاصطباحة) الهباب ، وتدير  
المؤشر ولا تتفاعل .

يا أيها الرجل المحدث ظهره . ألاحظ؟ ان صدر ابتك أينعت ثماره .  
وأن الصبيان فى المقاهى وعواجيز البوطة ، بالعيون والأيدى يتحسسون

طراوة النهدين ، ويستحلبون شفاههم ، فاهجر الرجس ، وطهر الثياب ،  
واحفظ النهدين من عيون البصاصين .

بين الأصابع الراجفة يلوح سكين ، يدس بين الحين والحين فى قلب  
الجمرات التى تطلق وتميز ، وتقلبها فتقذف من سكير نثارها ، تحرق فى  
الأحمر المتأجج ، تقاوم صهد الاكتواء . ورمش العين الجافة وبخار الشاى  
المغلى ينسال فوق برودة الجدران ... يقطر فوق السرج المعلق ،  
والشكيمة الصدئة ، والمسمار المدقوق فى حائط الطين الرخو ، لا يقوى  
على الاحتمال .

مالك يا رجل .. فيم تفكر ؟ أنت تحرق فى النصل الأحمر . هذا فعل  
النار فى الصلب . وأنت تدفع بعزمك المتفانى فى ارتعاش اليد ، وتمسح  
عضبات السنين من فوق الجبين ، أعرف أن النصل قادر على البتر . فلا  
تدهشك قدرة الحديد على إهدار الدم . ولا يدهشك أن الدم يتجلط  
خارج الشرايين ...

\*\*\*



## الشاروقة ..

رفعت البطانية السوداء الكالحة وقالت ...

اللهم صلى على حضرة النبی .

واريت الباب ، وبصت برأسها داخل المنلرة الصغيرة ونادت .. بنت يا خديجة .. اصحى يا بنت .. العجين خمر .

صعدت السلم الخشبي ، وغسلت وجهها بهواء السطح البارد عندما ظهرت خديجة عند الباب ملفوفة في حرام صوف قديم ، ونظرت إلى الشاروقة وسمعت النار تزغرد في حلقها وهي تطس وجهها بكوز الماء .

أذن الشيخ عبد البلاء من فوق مثلثة الجامع الكبير ... فتحرك رجب في سريره ... وحمد الله انه لازال على قيد الحياة ... وأذنت ديوك ونهقت حمير ونعر جاموس ... واحتضن حسن سعاد خلف المطحن القديم ... وداعب نهديها الصغيرتين ... وعندما استيقظ عرف انه وجب عليه الاستحمام .

انطلقت صرخة في وسط الدار .. فخرج حسن ونزل رجب من فوق

السريـر ورفـع «علـى» اللـحاف وأصغى ... وأطلت الأم من فوق الدرايزين  
وفى يدها المسقاة ... وكانت خديجة تبـحلق فى المـاجور بدعـر ...

فـار .. فـار سـقط فى المـاجور .. رأيتـه يـغوص حـتى رأسـه كان يـبص لى  
حـتى غـطس فى القـاع .

ضـربت الأم على صـدرها ، وهـمّ رـجب بالتقيؤ ، قال وهـو يـضغـط بـكلوة  
يـده على بـطنه :

- لازم العـجين يـندلق .. الفـار نجـس .

قـالت الأم وهى تـتجنب النـظر فى عـينه ...

- ولا حـفنة طـحين فى الدار ... ولا رـغيف عـيش فى السـحارة .

كان رـجب يـتحرك نـحو المـاجور فى إصـرار ، وهـو يـردد نجـس يا أولاد  
لـنجس . وكـانت خـديجة تـتكوم فـوق حـمل الحـطب الـهائـش فى صـمت ، فقـال  
حـسن بـصوت واطئ :

- نـخرج الفـار ... اذا كان مـيتاً دلـقناه .. ، واذا كان فـيه النـفس خـبزنـاه ..  
المـيتة هـى النـجس .

وقـال رـجب بـصوت جـهورى كـبقرة عـشر ..

- نـشـحد ولا نـخالف شـرع رينا .. هـذا حـرام .

قـال عـلى وهـو يـسند ظـهره عـلى باب المـندرة المـظلاة حـديثاً ..

- حـرام حـلال .. مـيت صـاح .. نـخبـز ونـأكل .. الجـوع هـو الكـافر ..

زام رجب وتحفز ، على ولطمت الأم خدما ، وطلبت من الله الستر  
عندما هم رجب بدلق العجين .. وكانت النار ترعى فى الهشيم وتبصق  
دخاناً يعمى العيون .. فامتدت قبضة ، وترنح جسد ، وكان العجين على  
الأرض يفرش دائرة يضاء تتسع وترق كلما اخترقته بصات العيون المنهمة  
بالبحث عن بقعة سوداء لم تظهر .

- أين الفأر ؟

ابتسمت خديجة وفركت عينيها المكسورتين بالنعاس ، فضحكوا حتى  
انهم ترنحوا وداسوا فى العجين وكانت الأم تصب الماء فى حلق الشاروقة  
.. وتمسح دموعاً ظنوا انها بسبب الدخان .

\*\*\*

## قصة ..

حين سقطت الذبابة التي حيرت صديقى القاص ، طويت الصفحة ،  
وفى ذلك الوقت اندفع الشاب البدين ذو الوجه الطفولى ، والعرق الفياض  
على جبهته ، كان أول ما فعله ان التقط انفاسه ، وتلفت حوله بقلق ..  
تمنيت لو أن العنكبوت لم يصطد الذبابة ، أو ان الطفل فعص  
العنكبوت.

زعم المحصل فى المرأة التى تفرش الأرض ، تمسك القفص والحمامات  
الحبيسة ، فنظرت السمينه المصبوغة الوجه للقفص باشمئزاز ، وتدحرجت  
عينا الصعيدي على الصدر السمين بعنف .

تململت البنت ذات الحجاب ، فتحرك الشاب ذو الملابس العسكرية ،  
بحلق فى النافذة وصفر ، رشقتهما النظرات السمينه وابتسم المحصل .  
مد الوجه الطفولى كفه إلى الكف الممسك بالسبجارة ودفعه بعيداً ،  
فدفع الآخر بزفره دخانية ، حدقت الجمالسة بجوار النافذة ، تشكلت  
ملامحها بغضب ، فتحت النافذة واحتوت الصغير فى صدرها .

تحركت ذات الحجاب نحو ذى الوجه الطفولى وبقي العسكرى  
فى مكانه .

أفاق البرد العجوز النائم ، أغلق النافذة بآلية وعاود النوم ، دفع المحصل الصعيدي للداخل ، وضرب بحاملة التذاكر على العاصود المعدني ، فصرخ الطفل وهو على صدر أمه .

ضربت صاحبة الحمام على ساق ذى السيجارة فتحرك بآلية فى اتجاه الطفولى السحنة .

تذكرت أن صديقى انجب حديثاً ، ففهمت توجهه لطفيان المستقبل ، ارتاح فأسقط اللبابة فى قصته ، تهاوت السمينة على قفص الحمام حين توقف الأوتويس فجأة ، فصرخت صاحبتة من بيت السيقان ، عادت المحجبة لمكانها أمام العسكرى ، وانغرست السيجارة فى الوجه الطفولى ، وارتطم الوجه العجوز الناعس بظهر المقعد .

وضع العسكرى يده فى جيب سرواله والتصق بذات الحجاب وعاد يصفر .

تحست السمينة فستانها اللامع ورمت ابتسامة للصعيدي .

تحرك ذو الوجه الطفولى لأول العربة ، ربما سينزل ؟

هل فكر صديقى بمثل طريقي ؟ .. من يفهم الأدباء ؟

قلبت المرأة الحمامات واطمأنت لمثانة القفص .

التصقت البطن المحجبة بكثف العجوز المطرق كحمار وديع .

نظرت الجالسة بجوار النافذة للعجوز بنفس ملامحها القديمة ، أعادت فتح النافذة .

حديق الصعيدي في المصقات التي فوق رأس المحصل ، الكف  
الفسفوري والمرأة العارية الممتطية أسداً .

انسال السروال الكاكي على التنورة البنية الطويلة ، قذف الآخر بالعقب  
المشتعل من النافذة .

زعم واحد في أول الأوتويس ..

- محفظة من دي ... ؟

تسابت كل العيون إلى اليد المعلقة في الهواء ، القابضة على لا شيء ،  
قهقه الذي زعم .. لم أره .. فعادت العيون لمحاجرها صاغرة .

ضايقتني فكرة اللبابة التي عاثت على وجه الأب النائم . وتعلق الطفل  
بلمعته ، وغاظني انتصار العنكبوت وقوة إرادته ، فتحت الكتاب ، وشرعت  
في قراءة القصة التالية ، كان اسمها الوان ، وكانت تحكي عن رجل قرر أن  
يزرع الصحراء .

\*\*\*

## الفهرس

٥	وجوه
٧	حنجل
٩	منسى
١٢	فواز مطاوع
١٥	دانيال
٢٠	ترزاكى
٢٨	زينهم
٣١	هدى كمال
٣٥	وليد
٣٨	وجه حنان المحترق
٤١	ملايح
٤٣	فتح النوافذ
٤٦	أيام هند
٥١	رجل وامراة
٥٤	اجتياز
٥٨	الذى لا أعرفه
٦٤	دائرة الصبار

٦٩	..... نظرية الاحتمالات
٧٥	..... احتفال
٨٣	..... كارنون
٨٧	..... رنوش
٨٩	..... خريسر
٩١	..... البركة
٩٤	..... انتظار
٩٥	..... لون آخر للعبور
٩٧	..... امرأتان
٩٩	..... حسر
١٠١	..... تقليب النار
١٠٣	..... الشارقة
١٠٦	..... قصة



# قائمة إصدارات مركز الحضارة العربية

## روايات ..

سعد القرمس	شجرة القلند	د. على فهمي خشيم	إيثارة
سعيد بكر	شهقة	لوكيوس أبولوس	خواتم الجحش الذهبي
سيد الوكيل	أيام هند	لرجمة د. على فهمي ختم	مسالك الأحبة
يوسف فاخوري	فرد حمام	خيرى عبد الجواد	العاشق والعشوق
قاسم سعد عليه	خبرات أمثوية	خيرى عبد الجواد	الخروج إلى النبع
عبد اللطيف زيدان	القهر للممالك والنصر للأهل	محمد قطب	حافة القرموس
عبد خال	ليس هناك ما يبهج	نبيل عبد الحميد	الدميرة
عبد خال	لا أحد	د. عبد الرحيم صديق	حمدان طليقاً
خالد غازي	أحزن رجل لا يعرف البكاء	أحمد عمر شاهين	ترانزيت
عزت الحريري	الشاعر والحرامي	ليلى الشرينى	مشاور
محمد محي الدين	رشقات من قهوتي الساخنة	ليلى الشرينى	الرجل
شعر ..		ليلى الشرينى	رجال عرفتهم
فاروق خلف	سراب القمر	ليلى الشرينى	
فاروق خلف	إشارات ضبط المكان	ليلى الشرينى	
الياسي وآخرون	قصائد حب من العراق		

## قصص قصيرة ..

إبراهيم زولى	أول الرؤية	جمال الفيضاني	مطربة الغروب
إبراهيم زولى	رويدا باتجاه الأرض	إدوار الخراط	مخلوقات الأشواق الطائرة
عماد عبد الحسن	نصف حلم فقط	خيرى عبد الجواد	حرب بلاد نهم
طارق الزباد	منيا تنادينا	خيرى عبد الجواد	حكايات الديب رماح
صبرى السيد	صلاة للودع	خيرى عبد الجواد	حرب أطلالها
درويش الأسيوطى	من قصص الزمن الرمي	سعد الدين حسن	سيرة عزية الجسر
محمد الفارس	غربة الصبح	وحيد الطويلة	خلف النهاية بقليل
مجلى رياض	الغربة والعشق	شوقي عبد الحميد	للمنوع من السفر

عطر النغم الأخضر

عمر غراب

ضد هدم التاريخ وموت الكتابة

في المرجعية الاجتماعية للفكر والإبداع

العجوز المراهق يبيع أطرافه النهر

نادر ناشد

زمن الرواية : صحت الحكمة الصاخبة

نادر ناشد

البعث الغائب : تكرات في القصة والرواية

نادر ناشد

أعلام من الأدب العالي

نادر ناشد

المثل الشعبي بين ليبيا وفلسطين

د. لطيفة صالح

أدب الشباب في ليبيا

المنصورة والإرهاب في الطب الصهبي

د. أحمد صدقي الدجاني

كشف المستور من قبائح ولاة الأمر

رمضان .. زمان

القصاص الشعبي في مصر

إغاثة الأمة في كشف الغمة

الفاشوش في حكم قراقوش

الحكمة للمنية لابن المقفع

د. أحمد الصلوي

ماهي السينما

قضايا المونتاج المعاصر

الصوت والضوضاء

د. مصطفى عبد المطلب

مسرح ..

هذه الليلة الطويلة

الحكمة الأدبية .. (مترجمة شعيرة)

ملكة القروء

دراسات ..

آلهة مصر العربية

رحلة الكلمات

بحثاً عن فرعون العربي

أباطيل الفرعونية

مصر الفرعونية

هاجس الكتابة

تحديات عصر جديد

حصاة الذاكرة

الجماد والتبعية الثقافية

بالإضافة إلى :

كتب متنوعة : سياسية - قومية - دينية - معارف عامة - أطفال .

خدمات إعلامية وثقافية (اشتراكات) : ملخصات الكتب - وثائق - النشرة الدولية -

دراسات عربية - معلومات - ملفات صحفية موثقة.

الآراء الواردة في الإصدارات لا تعبر بالضرورة عن آراء يتبناها المركز





## أيام هند

هذه النصوص لها سمات عديدة منها أنها تتسع باتساع الموضوعات والشخصيات التي تتناولها، ولا تزعم أن أي منها يمتلك الحقيقة على نحو ما، ولكن تجاور كل الشخصيات والعلاقات والتفاصيل تساهم في تقديم رؤية سيد الوكيل على نحو ما عبر عنه (ألتو سير) حين بين أن الحقيقة هي عبارة عن مرايا متكسرة وتقوم الذات المبدعة بجمعها.

د. رمضان بسطاوي

نحن أمام خطاب قصصي يعتمد على الجملة البسيطة، يستعيد وجوها غابرة ولحظات منفلتة، يستوقفها ويستحضرها ويقدمها حية بسيطة. يجتهد لكي يجعلنا نغفل عن خلقه للغة وللعالم، فيخدعنا ببساطة الجملة وظهورها العامي في قلب الفصيح، ويفضي هذا الخطاب برسالة تعلن أن حياتنا مزيج من الموت والجنس والنسيان والتذكر.

د. مجدى أحمد توفيق